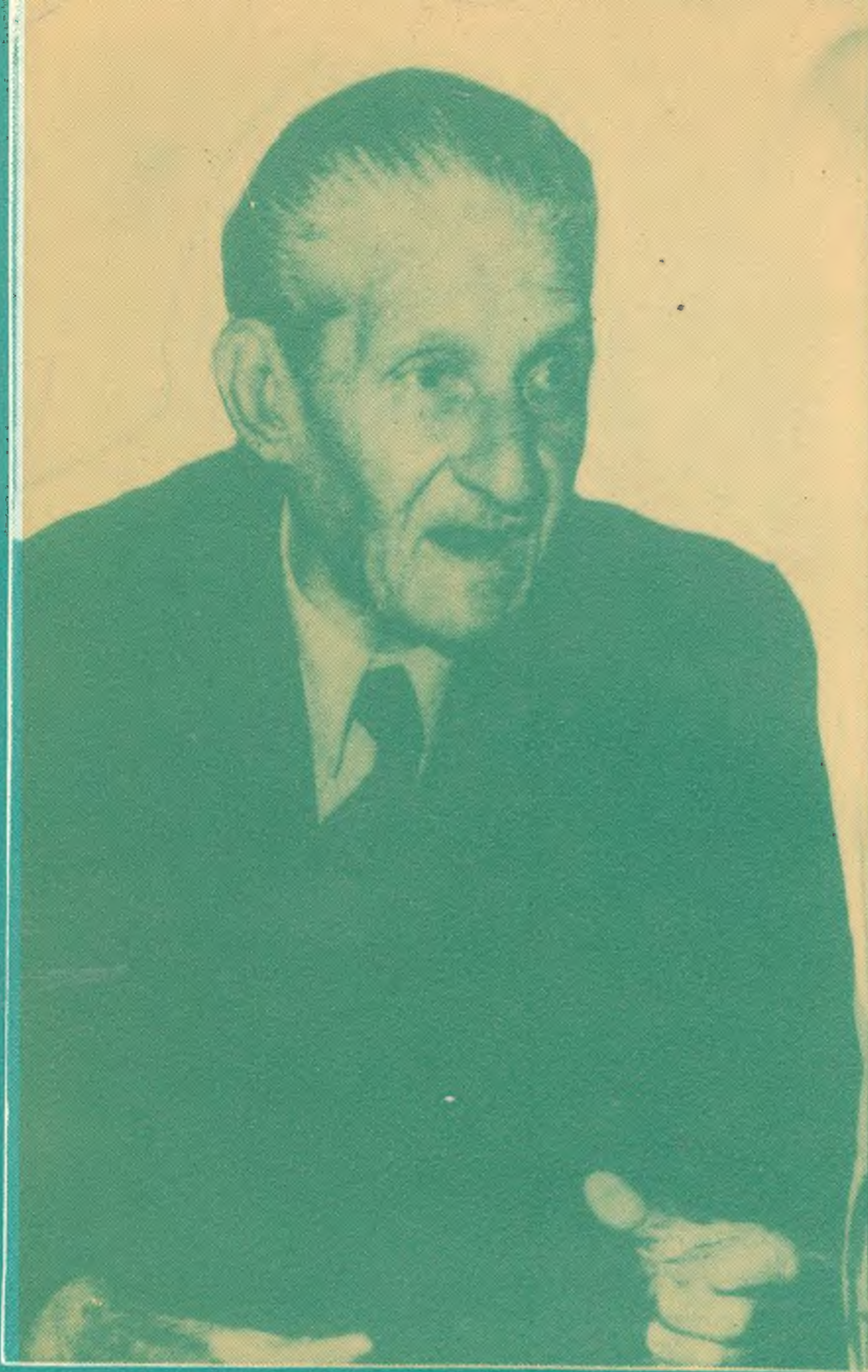


المجلس الأعلى للثقافة



مذكرات

بديع خيرى

(١٨٩٣ - ١٩٦٦)

إعداد وتحقيق

إبراهيم حلمى



المجلس الأعلى للثقافة

مذكرات بديع خيرى

إعداد وتحقيق:
إبراهيم حلمى

بمناسبة ندوة المجلس الأعلى للثقافة:
مرور ثلاثين عاما على رحيل بديع خيرى





بدیع خیری قبل وفاته

● إبدیع خیری

- اسمه بالكامل بديع عمر خیری
- ولد في ١٨ / ٨ / ١٨٩٣ وتوفي في ١٩٦٦ / ٢ / ٣ .
- درس في مدرسة أم عباس الابتدائية، ثم مدرسة العلمية الثانوية، ثم مدرسة المعلمين العليا.
- بعد التخرج، عمل في شركة تليفونات مصر، ولكنه رقت منها، فعمل مدرساً بمدرسة رفاة الطهاوى في طهطا ثم في مدرسة السلطان حسين بشبرا.
- أول لحن كتب كلماته هو لحن لمسرحية (ولو) من تلحين سيد درويش.
- أقام له على الكسار حفل تكريم في يولية ١٩٢٧، وكان هذا بمثابة تقليد جميل يقوم به صاحب فرقة لمؤلفها. فقد كتب لفرقة الكسار أكثر من ٥٠ أوبريت.

- كتب حوار وسيناريو ٧٠ فيلماً، وترجع دقته في التأليف والكتابة إلى حفظه للقرآن الكريم وهو طفل صغير.

- أول قصيدة كتبها كانت عن عقيدة الحزب الوطنى ونشرتها جريدة الأفكار الأسبوعية.

- أراد أن يمثل فى فرقة جورج أبيض، ولكنه فشل فى امتحان التمثيل أمام لجنة الاختبار.

- أول مونولوج باعه كان لفاطمة قدرى بخمسين قرشاً.

- أول مسرحية ألفها كانت لفرقة نادى التمثيل العصرى وهى «أما حنة ورطة».

- كان يؤلف المسرحيات فى البداية، ويعطيها لجورج شفتى الذى يعطيها بدوره للريحانى على أنها من تأليفه. ولكن الريحانى اكتشف الحقيقة، فكتب تعاقداً مع بديع خيرى فى يوم ١٨/٨/١٩١٨، وهو يوم عيد ميلاد بديع خيرى الخامس والعشرين الذى أصبح يوم ميلاده الفنى، فكتب للريحانى أول مسرحية وهى «على كيفك» ثم «كله من ده» ولكن بدون اسم مؤلف خشية نظرة المجتمع للمشخصاتية، وأيضاً خوفاً على الوظيفة، ولكن بعد ذلك استقال من الحكومة، ووضع اسمه لأول مرة على استعراض (١٩١٨ - ١٩٢٠) للريحانى أيضاً.

- أشهر مؤلفاته الريحاني: (١٩١٨ - ١٩٢٠ - إش - رن - فشر - الليالي الملاح - الشاطر حسن - البرنسي - أيام العز - الفلوس - مجلس الأنس - عباسية - أنا وأنت - حاجة حلوة - الدنيا ماشيه كده - المحفظة يا مدام - علشان بوسه - مصر باريز نيويورك - الشايب لما يدلع - الجنيه المصري - الدنيا على كف عفريت - قسمتي - حكم قراقوش - لو كنت ملك - كشكش في الجيش - جناين - نجمة الصبح - ليلة نغمة - ياسمينه - الدلوعة - الدنيا جرى فيها إيه - جريدة الكابوس - استنى بختك - فرجت - ٢٤ قيراط - الحموات - ٣٠ يوم في السجن - حكاية كل يوم - إلا خمسة - يا ماكان في نفسي - مدرسة الدجالين - الستات ما يعرفوش يكذبوا - مين يعاند ست - حسن ومرقص وكوهين - كله من ده - كلام في سرّك - على كيفك - الحكم بعد المداولة - ريا وسكينة - الخير على قدم الواردين - أنت وبختك - الحظوظ - مملكة الحب.

- أشهر مؤلفاته لعلّى الكسار: الغول - الحساب - حلم وإلا علم - ابن الرجا - حكيم الزمان.



بدیع خیری فی شبابه

كلمة قبل المذكرات

هذه المذكرات قطعة حية من تاريخ الفن المسرحي المصري الحديث. يراها القارئ لأول مرة في هذا الكتاب ويراها القارئ كاملة لأول مرة أيضاً، إذ أنها كانت قد نشرت في لبنان ناقصة أربعة فصول كاملة هي الفصول التي يرون فيها بديع خيرى عن علاقته بلشيخ المقرئ محمد رفعت وعن «مباراة» الزجل بينه وبين بعض الزجالين اللبنانيين، وغيرها من المواقف المهمة في سيرة بديع خيرى.

أقدمها للقارئ في هذا الكتاب الذى ينشر في مصر في كتاب لأول مرة.

بديع خيرى إذا ما وُصفَ في كلمة، فهي كلمة «شجرة»...! شجرة وارفة الظلال، عميقة الجذور في التراب المصري، تمتص من هذا التراب كل ما هو مصرى، وتمد من حولها ظلالاً مصرية.

شجرة امتصت من الوطنية المصرية ما امتصت منذ بواكير عهدها، وهو ما سنلمحه واضحاً في أوراق هذه المذكرات.

جذع هذه الشجرة قوامه الصلابة.. تماماً كشجرة الجميز.. فى
أعتى المحن تقف شامخة فى وجهها، فتعبرها دونما قلقلة، ودونما
خلخلة، فإذا بالمحنة تمر وإذا بجذع الشجرة يبقى ولا ينحنى..!

وأوراق الشجرة ما زالت حتى الآن خضراء..

حقيقة كان الميلاد فى ١٨ أغسطس عام ١٨٩٣ . وكانت الوفاة
منذ ثلاثين عاماً فى يوم الخميس ٣ فبراير عام ١٩٦٦ .

لكن أوراق هذه الشجرة لم تتيسر، فما زالت خضراء ناضرة.

إنه فنان موهوب متعدد المواهب.. كاتب زجل .. كاتب
مسرح.. ممثل.. ملحن.. مغنٍ .. إدارى.. لكن مشكلته الكبرى
هى أنه عاش عصراً برز فيه نجيب الريحاني..!

لقد استحوذ الريحاني على كل الأضواء بحكم المهنة، فدائماً ما
يسبق الممثل إلى عالم الأضواء والشهرة وجنى الثمار صانعيه من
الكتاب والمخرجين، ولذا توارى قليلاً نجم بديع خيرى خلف
الريحاني، لكن هذه المذكرات ربما تجلو لمحبيه كم كان حجمه
الحقيقى، وكم أعطى للفن فى المجالات التى استطاع أن يصل
إليها فى عصره .

لن أتكلم أكثر من هذا عن أعمال «الشجرة، بديع خيرى،
فالأشجار - حقيقة - تعيش وتموت واقفة ..!!

والأشجار بعد أن تموت تترك أوراقها، كما تركت هنا أوراقاً
تشهد لنا فى صدق على عصر من الفن بديع ..!!

إبراهيم حلمى

يناير ١٩٩٦

مذكرات بدیع خیری

الفصل الأول

ابن المغربيين

أنا ابن شارع المغربيين، فى جوف القاهرة القديمة، وفى صميم حى
الدرب الأحمر، وهو واحد من أعرق أحياء عاصمتنا شعبية.. ولدت
منذ سبعين سنة يوم ١٨ أغسطس سنة ١٨٩٣ لأب كان يشتغل مديراً
لحسابات دائرة الوالدة باشا أم الخديو عباس.. وأنا وحيد أمى، ولى
أخوان غير شقيقين محمود ومصطفى، وقد توفى الأخير إلى رحمة الله.
وبدأت الدراسة بالكتاب، ثم مدرسة أم عباس الابتدائية، ثم الحلمية
الثانوية، وأخيراً المعلمين العليا.

وكانت هوايتى منذ البداية أن أقرأ كل كتاب تصل إليه يدي، وكنت
أقتطع من قوتى ومن ملبسى وأخصص مصروف يدي كله لشراء
الكتب، وعلى الأخص كتب الشعر والزجل.. وقد اصطبغت شخصيتى

منذ نعومة أظفاري بالصبغة الشعبية، وكنت أقض وقت الفراغ كله ما بين مقاهي الجمالية والبغالة والإمام الشافعي استمع لغناء الريابة، وقص وإنشاد الشعر الشعبي، واستعرض في نفس الوقت ما تزخر به هذه المقاهي من ألوان الناس وصور الحياة.. وكانت هذه المقاهي مدرستي الأولى الكبرى في التأليف المسرحي.. حتى اللهجات المصرية ولهجات البلاد العربية المختلفة عرفت بها، وحفظتها في هذه المقاهي، إذ كان يتردد عليها أبناء تلك البلاد الشقيقة الذين يدرسون أو يتاجرون أو يسرحون في القاهرة.

وأهكني حفظي القرآن في الكتاب لإحسان الكتابة، كتابة الموضوعات الإنشائية، في مرحلة التعليم الابتدائي، بحيث سماني مدرس اللغة العربية «الأستاذ».. واستهواني بريق اللقب، وأردت مع اندفاع الغرور أن أخرج به من صفحات الكراسات المدرسية إلى صفحات الجرائد، فنظمت وأنا مازلت في الثالثة عشرة أول قصيدة شعر لي عن عقيدة الحزب الوطني التي كنا نشغل بها حماساً في ذلك العهد، مطلعها:

خليلي ما أدعى النفوس إلى الردى

إذا لم يكن فيها شعار محدد.

قفانك آمالا قفانك موطننا

قفانك أحساب المروعة والندى.

ووقعها «ابن النيل» وأرسلتها إلى جريدة الأفكار الأسبوعية التي كان يصدرها الأستاذ أبو العيين بدر.. وكانت أول فرحة في العمر، فقد نشر الرجل القصيدة.. وأذكر إنني اشتريت ثلاثين نسخة من الجريدة يومئذ، وزعتها على الأهل والخلان.. وكررت النشر، باسمي الصريح هذه المرة.. وتابع.. وتوسعت، فأرسلت إلى جريدة المؤيد قصيدة لمناسبة اختيار صاحبها الشيخ على يوسف أول رئيس لجمعية الهلال الأحمر بعد تكوينها، قلت فيها:

أكبر الجيش تحت ظل هلاك نعماً فيضها هنا وهناك
يا رئيس الهلال حيت شيخاً ثاقب الفكر في أبر المسالك

ومضيت في محاولات السانجة في نظم الشعر.. وكان الشعر وقتئذ في أوجه، عصر شوقي وحافظ إبراهيم وإسماعيل صبرى وحفنى ناصف.. ولم أعد اقتصر على المناسبات العامة.. بل أصبحت اتفعل حتى مع الأحداث الفردية.. مثلاً حادث مشهور وقتئذ، شاب وشابة أحبا بعضهما، وعارض أهلها في زواجهما، فأثرا الانتحار، وانتحرا معاً متعانقين في غرفة في لوكاندة البرازيل، وثبت من تقرير الطبيب الشرعى أن الفتاة ماتت عذراء.. وتداول الناس هذه القصة مثلاً جديداً للحب الطاهر الشريف، حب قيس لليلى وروميو لجوليت.

وانتشر اسمى في جرائد أخرى، «مصر» و «الوطن» و «العلم».. وأذكر في مناسبة عام هجرى جديد، أن نشرت جريدة «العلم» أنه جاءها، من الآتية أسماؤهم الأدباء فلان.. وفلان.. وطه حسين، وبديع خيرى

القصائد الآتية تحية للعام الجديد. وكان مطلع قصيدتي:

كن أنت بعد أخيك خير هلال وأنر لمصر طريق الاستقلال.

رفتنى المدير الإنجليزى

تخرجت فى مدرسة المعلمين العليا، وأغراني «مستر روبسون»
مدرس اللغة الإنجليزية فى المدرسة الثانوية بألا اشتغل مدرساً، وأنه
سيتوسط لدى صديقه الإنجليزى مدير عام شركة تليفونات مصر،
لأشتغل فيها مترجماً على أساس تفوقى فى اللغتين الإنجليزية والعربية.
وكانت هذه الشركة فى ذلك الوقت شركة إنجليزية وموظفوها خليطاً من
الفرنسيين والإيطاليين واليونانيين والإنجليز.

وعينت مترجماً فى الشركة، أنا وزميل اسمه راغب رزق. وكنا أول
مصريين يعينان فيها. وكان عملنا الترجمة الملخصة بالإنجليزية
للمراسل العربية التى تتلقاها الشركة. وكان عملاً هيناً والمرتب مرتباً
طيباً. ولم ألبث أن توثقت الصلة بينى وبين الموظفين الأجانب الزملاء،
وعلى الأخص مع إيطالى خفيف الروح اسمه «لندلفو»، كان يتناوب
العمل مع زميل لى فى قسم الشكاوى يجلس الواحد منهما إلى سويتش
رقم ١٦ ويتلقى شكاوى المشتركين من عطل أو خلل تليفوناتهم، ويثبتها
باليوم والساعة والدقيقة فى هذا التوقيت..

وكان لندلفو ميالاً للتزويغ.. وكان فراغ عملي يسمح لى بأن أقبل رجاءه وأحل محله على «سويتش ١٦»، كلما ألحَّ عليه ميله هذا.. وذات مرة تلقيت شكوى من بيت واطسون باشا كبير ياوران الخديو عباس - خديو مصر وقتئذ.. وما أدراك ما واطسون باشا ونفوذ واطسون باشا أيامها.. وبروح شباب الحزب الوطنى التقطت الفرصة، وأدرجت الشكوى فى الدفتر، وتركتها تسير فى مجرى الروتين المعتاد.

ومرت أيام، وتليفون الباشا الإنجليزى ما زال معطلاً.. وفجأة استدعانى مدير الشركة، وسألنى فى غضبة البركان:

- أنت يوم كذا الساعة كذا كنت على سويتش الشكاوى؟

- أيوه.

- تلقيت شكوى بعطل تليفون واطسون باشا؟

- أيوه.

- ولماذا لم ترسل فرقة التصليح فى الحال إلى بيت الباشا؟

- لازم الشكوى تأخذ دورها حسب الروتين.

- هل تعرف من هو واطسون باشا؟

- عارف.

- هل تعرف أنه كبير ياوران الخديو؟

- عارف.

- إذن لماذا تصرفت هكذا؟

- تصرفت حسب الواجب.. وأنتم الإنجليز تفخرون بديمقراطيتكم،
بأنه إذا ما مرَّ الملك أو الملكة في الطريق فإنكم لا تعطلون المرور من
أجلهما..

- أرجوك.. أنت غلطان.. ولازم يوقع عليك جزاء.

- جزاء إيه؟

- أنت مرفود من الشركة.

وخرجت من شركة التليفونات غير آسف.. بل على العكس، خرجت
منتشياً بلذة انتصار ابن الحزب الوطنى فى موقف وطنى.
وعدت إلى العمل الذى كان ينبغى أن أبدأ به.. التدريس.. أولاً فى
مدرسة رفاة باشا الطهطاوى فى طهطا، ثم مدرسة السلطان حسين
فى شبرا.

الأستاذ.. وتوليع الجاز..!

بعد أن أستقر بى الحال فى وظيفة التدريس، انتابتنى هواية جديدة..
نظم الزجل.. بالرغم من أن العصر كان عصر الشعر، وبالرغم من
نظرة الإزدراء والاستهانة التى كان الناس ينظرونها إلى الزجالين..!

وكان الزجل وقتها في أدنى مستوى، خليطاً من اللون الأدبي اللغوى الذى لا معنى له، ولكنه يرص للمحافظة على الوزن.. وكانت كلمة «نانا» شائعة جداً فى الاستعمال، وكذلك كلمة «كذلك».. وكان الزجل يؤلف من ٤٠ أو ٥٠ بيتاً، كلها من بحر واحد ممل.. وكان يتزعم كتاب الزجل أربعة: «شعبان عونى، و «عزت صقر، الذى كان يلقب بأمير الزجالين و «محمد عبدالنبي، ودكتور العيون «إبراهيم شهودى».. وأردت التجديد، فكتبت الزجل الواحد على أوزان مختلفة، وإذا بالزجالين يثورون على، ويتهموننى بأننى «شاب عابث بالقيم الزجلية،!.

وكان سوق الزجل رائجاً، بسبب بدء الشباب عقب الحرب الأولى بموجة إلقاء المنولوجات عن الحادثات التى كانت تتوالى فى محيط بلادنا.. مثل أزمة لحم الغنم والاضطرار لأكل لحم الخيل.. ومثل أزمة الكيوسين «الجاز، التى ذاع عنها منولوج مقلعه:

أمر الله يا أسنّاذ موش ضرورى تولع جاز

وكان أشهر هؤلاء الشبان الذين يلقون المنولوجات عبدالله شداد، وأحمد عسكر وتوفيق المرنلى، ومحمد عبد القدوس الذى اشتهر وقتئذ بمونولوج مقلعه:

حلوه حلوه خالص دى العروسية
كل من شافها اشتاق لبوسة

وارتفع قدر الزجل عندما دخل المنولوج المسارح، يلقي بين
الفصول، وأصبح له هدف ومرمى، وذاع زجل عن تعليم البنات، ألفه
الدكتور ابراهيم شهودي، وكان يلقي في فرقة سلامة حجازي بين
الفصول، يلقيه الشيخ سلامة حجازي بنفسه ومطلعه:

علم بناتك يا بو البنات

ده الجهل يتلف أصحابه

والعلم أحسن من الجنيهات

عمره ما يغدر أربابه

واستطعت أن أشق لي طريقاً في زحمة ميدان الزجل والمنولوج
بخطى التجديد التي سرت بها منذ البداية..

وذات يوم قررت أن أكون ممثلاً..!

الفصل الثانى

فشلت فى التمثيل فأصبحت مؤلفاً..!!

قررت أن أكون ممثلاً..!

وذهبت إلى «محمد بك رفاعه» الذى كان يعرفنا معرفة عائلية،
وقلت له:

– أنا جاى لك يا عمى علشان توصى صاحبك جورج أبيض

– على إيه؟

– يشغلنى عنده ممثل.

– ممثل !! أنت اتجننت يا بديع؟ أنت شاب من عائلة.

– وهم الممثلين موش من عائلات؟

– أنت عارف بيسموهم إيه.. بيسموهم بتوع عماد الدين، وما فيش

عائلة ترضى تناسبهم.. جرى لك إيه يا بديع. أنت مثقف ومعاك

شهادة عالية..!

- ما هو علشان كده عاوز أعمل ممثل، وحاكون ممثل مثقف .. أنا قرئت مسرحيات إنجليزية كثير، واطلعت على مؤلفات كثير عن المسرح .. وطبعاً فيه فرق بين الممثل المثقف والممثل اللي مش مثقف.

وبذلت أقصى جهود الإقناع مع الرجل .. حكيت له بداية الهواية معي وأنا في المدرسة، وكيف كنت مع مصروفي المحدود أتردد على مسرحي «دار السلام» و«الكلوب المصري» في سيدنا الحسين، وكان كلاهما في لوكاندة شعبية، ويعرضان تمثيليات شعبية ساذجة ويتنافسان تنافس مسرحي الريحاني والكسار في عماد الدين، وكان أجر الدخول خمسة قروش .. أما إذا تجمدت في جيبى عشرة قروش بحالها فكنت أجد السبيل إلى مسارح عماد الدين، في البلكون أو أعلا التياترو بطبيعة الحال.

وحكيت له كيف تطورت معي الهواية إلى اشتراك فريق من الأصدقاء الطلبة في إنشاء جمعية للتمثيل سمينها «نادى التمثيل العصري»، نشبع فيها هوايتنا للتمثيل. واستطعنا أن نقدم حفلات تمثيلية على بعض المسارح بمعدل حفلة كل شهر أو شهر ونصف، نمولها من مصروفنا المحدود، ونضمن لها روادها بدعوة مجانية للأهل والأصحاب و«أولاد الحتة» .. ونضمن مع إقبالهم على حفلاتنا التصفيق والتهليل ..!

ونجحنا في تجربة، أول تجربة من نوعها حتى هذا الوقت .. تمثيل الرواية التي كانت مقررة على طلبة البكلوريا في ذلك الوقت «هنرى

ايزموندا.. وكانت ترجمتها للمرحوم محمد السباعي، والد الكاتب
القصاص يوسف السباعي، وهو من الكتاب الذين أثروا في شبابي،
وعلى الأخص بكتابه «وادي الهموم، و«السمر».. وقصدناه ليصرح لنا
بتمثيل ترجمته ونحن نخشى صداً وخيبة أمل، فإذا به يرحب بنا
ويشجعنا.

وأخيراً، اقتنع محمد بك رفاعة، وأوصى بي جورج أبيض، فكلف،
أحد ممثلي فرقته الكبار المرحوم عمر وصفي بامتحانني، وأراد رحمة
الله ألا ينفرد بالحكم عليّ وحده؛ فأشرك معه في امتحاني عمر بك
سري ممول الفرقة، وكان ثرياً ويهوى التمثيل، ويمد يد المعونة المالية
إلى فرقة جورج أبيض كلما تأزم مركزها المالي.. وتم الامتحان..
وأعلنني عضواً للجنة بالنتيجة في وجهي، وبكل صراحة، قال لي عمر
وصفي:

– يا ابني أنت ما تنفّش ممثل.. أنت لسه صغير..!

وأضاف عمر بك سري:

– شوف لك شُغلة ثانية غير التمثيل..!

وساق لي القدر هذه «الشُغلة الثانية»،.. التأليف المسرحي.. «الشُغلة»،
التي كانت سبب تعرفي بنجيب الريحاني وارتباطي به مدى حياته،
وارتباطي بذكراه مدى حياتي.

أما حنة ورطة .. !

ليست الهزيمة مرّة الطعم إلا إذا ابتلعتها. وقد ترفق بى القدر قبل أن تستقر فى أعماقى الصدمة التى صدمتها بفشلى فى الالتحاق بفرقة جورج أبيض، وأنا من أشد الناس إيماناً بأن أكبر مفلس فى الحياة هو من يفقد حماسه، ولو فقد كل شئ ما عدا الحماس، فإنه يجتاز مؤكداً الخيبة إلى النجاح.

ولم أكن حتى هذا الوقت أفكر فى تأليف مسرحية .. لا شئ سوى المنولوجات للمناسبات، ألقيا أنا، أو يلقيها زملائى وأصدقائى، وأهديها إليهم بلا أجر أو عوض .. عدا منولوج واحد كان مصدر أول قرش دخل جيبى من الفن .. منولوج اشترته منى «فاطمة قدرى»، وكانت منولوجست معروفة، شابة حلوة لا يتجاوز عمرها ١٨ سنة، وقد دفعت لى ٥٠ قرشاً «حثة واحدة»، ثمن هذا المنولوج، الذى قدر له الذبوع والانتشار، وكان مطلعته:

ليلة العيد كنت مخدر

فى ميدان عابدين ماشى امختر

ووقف هذا المنولوج على قدميه إلى جانب المنولوج التراجيدى «نابليون»، الذى كان يلقيه الكاتب الممثل الهاوى «محمد تيمور» .. والمنولوج الفكاهى «هشكوه»، الذى كان يلقيه ممثل هاو آخر هو «يوسف وهبى» .. وكان الوقت عصر المنولوج الذهبى.

وفجأة وجدت نفسي مؤلفاً مسرحياً بحكم الضرورة.. عندما أعجز فرقتنا «فرقة نادى التمثيل العصرى» العثور على مسرحيات تمثلها.. ولعجزنا تماماً عن شراء أى مسرحية من مؤلفى ذلك العهد.. وكتبت أول مسرحية فى حياتى وسميتها «أما حنة ورطة!» ويريد السميع العليم أن تنجح، رغم أنها بداية وفيها ثغرات ومآخذ.. والأهم من هذا كله أنها كانت سبب تعرفى بنجيب الريحانى.

البحث عن مؤلف

~~كان نجيب الريحانى وقتئذ فى أوج عظمته. وكان يمثل مع فرقته~~ على مسرح الإيجبسيانا فى شارع عماد الدين، ومكانه الآن سينما ريجال، وقد بنى له هذا المسرح رجل يونانى اسمه «ديموكانجلوس» وبنى له سكناً فوقه له باب من الشارع وباب آخر يودى إلى المسرح من الداخل.

وكان مؤلف الفرقة «أمين صدقى» يقدم لها المسرحية، ويتقاضى أجرها دون مسؤولية عن نجاحها أو فشلها.. حتى مثلت الفرقة روايته «حمار وحلاوة»، وقدر لها نجاح ضخم أغراه بأن يطلب الريحانى بتعديل طريقة تعامله معه، وقال له:

— من هنا ورايح النصف بالنصف.

— ما أقدرش، إنما مستعد أزود لك أجر الروايات زى ما أنت عايز.

وأصبح الريحانى فى مأزق، محتاج لمؤلف، ونجاح فرقته يلح عليه ليقدم جديداً.. وجرب ثلاثة: حسنى رحى المحامى وشعبان عونى

وأصبح الريحاني في مأزق، محتاج لمؤلف، ونجاح فرقته يلح عليه ليقدّم جديداً.. وجرب ثلاثة: حسنى رحى المحامى وشعبان عونى والدكتور ابرهيم شهودى، فلم يوفقوا فى التعاون معه، وتأزم المأزق.

وكان الريحانى يعمل على مسرحه يومياً فى حفلات مسائية عدا الأحد والجمعة حين كان يمثل حفلتين نهاريّتين فقط، والثلاثاء للسيدات. ولذلك كان نادينا يستأجر المسرح فى حفلة نهائية فى أيام حفلات الريحانى المسائية. ونحن تمثل مسرحيتى الأولى «أما حنة ورطة، دخل علينا فى الكواليس أحد أعضاء النادى «جورج شفتشى، وكانت مهمته أن يرتدى بذلة سوداء أنيقة، ويضع فى عروة سترته شارة حفلات، ويقف على باب الصالة يستقبل المدعوين، وقال فى انفعال وارتباك.

– عارف مين ح يتفرج علينا الليلة؟

– مين؟

– نجيب الريحانى.

– موش معقول. نجيب يتفرج على جماعة زينا..!

– أيوه. دخل وسلم على، وانتم عارفين إنه يعرفنى من يوم ما كان بيشتغل معايا هو وعزيز عيد فى البنك الزراعى، وطلب منى يتفرج على الرواية، فقعدته فى لوج.

– لازم عاوز يشجعنا كهواة.. وموش ح يقعد أكثر من ١٠ أو ١٥

دقيقة.

ولكن نجيب بقى ليلتها إلى آخر المسرحية.. وكان المتفرج الوحيد
الذى صفق لنا تقديراً لفننا، وليس مقابلاً لدعوتنا المجانية شأن سواد
متفرجيننا..!

وتلقى «جورج شفتشى» تهنئة الريحانى بالنيابة عنا.

وجاءنى جورج فى نفس الليلة، وقال لى إن الريحانى بعد أن أبدى
له إعجابه بالمسرحية سأله من هو مؤلفها، ولما كنت أخفى اسمى خشية
أن أفقد وظيفتى الحكومية، قال جورج أنه هو المؤلف، وأبدى الريحانى
دهشته وقال له:

- غريبة.. أنا ما اعرفش عنك اتجاه فنى.

وكانت لغة جورج نفسها السورية اللهجة لا توحى بأن فى استطاعته
أن يؤلف مسرحية بالعامية، ويصور جواً مصرياً شعبياً، ولهجة لا تخلو
من الشك، قال لجورج:

- طيب إيه رأيك تقدم لى رواية تجرية وإن عجبتنى أمثلها بس
اتعب نفسك، وأنا ح أشجعك وأكافئك كويس. وعاوزك تعمل لى الأول
لحن عن جماعة أعجام جايين يبيعوا سجاجيد لكشكش بك عمدة كفر
البلاص. (١)

- حاضر.

وانتهى جورج شفتشى من حكايته، وسألنى:

- إيه رأيك؟

- فى إيه.

- أنت تكتب وأنا أبيع للريحانى.. ويا بخت من نفع واستنفع..
النصف بالنصف ياعم، واهم قرشين يجوا لك علاوة على ماهيتك
كمدرس. وفى الوقت نفسه ما تضيعش وظيفتك.. اتفقنا؟

- اتفقنا.

وبدأت بلحن الأعجام، ومطلعه:

إحنا أفندم تجار أعجام

جينا من شأن بيعوا بضاعة تمام

وتلقاه الريحانى بإعجاب وتقدير.. ثم قدمنا له ثلاث مسرحيات
«على كيفك»، و«كله من ده»، و«استعراض ١٩١٨ - ١٩٢٠»، الاسم
لجورج شفتشى والتأليف لى. ولم يكن أحد يعلم هذه الحقيقة سوى
صديق لجورج اسمه توفيق ميخائيل، موظف بمصلحة الحدود، كان
يرى جورج يتردد على كثير وأختلى طويلاً، ثم نخرج ونحمل الأوراق
التي كتبتها، وتتبع توفيق الأمر حتى كشف سره. وحدث أن وقع سوء
تفاهم وخلاف بين جورج وتوفيق، فذهب الأخير إلى الريحانى، وقال
له:

- عاوز أجلى لك موقف أنت تجهله.. جورج شفتشى بيكتب لك
مسرحيات فهل أنت راض عنها؟

- جداً وإلا ما مثلتها، ثم إن الجمهور راض عنها أيضاً وإلا ما أقبل
عليها.

- وهل تعرف عن جورج شفتشى الموهبة للتأليف؟
- فى الحقيقة أنا عرفتة كزميل بس، ولغته موش مصرية.. وباشك إن فيه حاجة.
- أنا جاى أكشفلك الحاجة دى. فيه مؤلف تانى وراء الستار.. جدع مدرس على قد حاله اسمه بديع خيرى.
- كده.. أنا قلبى كان حاسس.. اعمل معروف هات لى بديع خيرى ده حالياً..!

الفصل الثالث

وجاء سيد درويش . . ومعه أمه . . .

- جاءنى توفيق ميخائيل، وقص على ما دار بينه وبين نجيب
الريحانى، وطلب منى الذهاب لمقابلة نجيب، فقلت له:
- انك لم تكن فى حل من أن تفعل ما فعلت.
 - كيف، مع شعورى بأنك مغبون؟
 - السبب أصلاً خلافاً مع جورج شفتشى.
 - ربما كان الدافع أيضاً الأخذ بالثأر.
 - انتنى راض بهذا الوضع، وعندى على الأصلى يغنينى.
 - على أى حال، فقد كشفت السر، ولا بد لك من الذهاب.
- ولم يكن هناك بد من أن أذهب، مع هذا الحرج..

ويوم قررت أن أذهب استولى على الارتباك.. وأخذت أتصور كيف ستكون هذه المقابلة.. طبعاً سأدخل على السكرتير أولاً، ثم يدخلني السكرتير على نجيب الريحاني.. وعندئذ كيف أواجهه؟.. كيف أقف أنا الصغير البسيط أمام العملاق الكبير، وأنا خجول بطبيعتي.. وأعددت البدلة السوداء التي كنت أتحفظ عليها للمناسبات الكبرى والأعياد، وأرتديها.. واهتديت إلى حل جريئ لمدارة خجلي، قررت ولأول مرة في حياتي وأنا ابن البيت المحافظ، وحي المغربلين المحافظ جداً أن أشرب كأساً يشد أوصالي.. وشريت كأس نبيذ..!

وذهبت إلى مسرح الاجبسيانا.. وإذا بي بمجرد أن اجتزت بابه الخلفي أراني كما لو كنت في سوق العصر.. وقوالح الذرة ومصاصة القصب تملأ الأرض.. وقادوني إلى غرفة نجيب، بلا سكرتير وبلا أبواب مقفلة.. ورأيت نفسي أمام نجيب والهرجلة، قفطان ملقى في ناحية، وفردة مركوب في ناحية أخرى.. واستقبلني الفنان الكبير بترحاب، وقال لي:

– أنا فهمت الحكاية، وكنت باشك من الأول، ولكن للأسف ما كنتش عارف أحل اللغز.. ولو ما كنتش أعرف جورج كنت أصدق، إنما أنا من البداية توقعت إن فيه خيال ظل وراه.

وأبدى إعجابه بقلمى.. واتفقنا.. وكتبنا العقد.. وكان هذا اليوم هو يوم مولدى الفنى ١٨ اغسطس سنة ١٩١٨.

ومن عجائب المصادفات أن يكون فى نفس اليوم الذى ولدت فيه فى الدنيا ١٨ اغسطس سنة ١٨٩٣..!

القال الحسن

قال لى نجيب فى نهاية هذا اللقاء الأول:

- لقد عرفتكَ على حقيقتكَ، وإننى لمطمئن الآن إلى أنك لن تكون فقط زميل العمل، بل وصديق العمر.

- هكذا من أول لقاء؟

- نعم .. إنكَ تستطيع أن تعرف إنساناً حق المعرفة بالإنصات إلى حديثه، وما أشبه إنصاتك إليه هذا بنزع اللقائف عن مومياء، فإن كل ما يقوله يعد كشفاً جزئياً عن شخصيته، وتستطيع أن ترفع طبقة بعد طبقة من الحديث، وتزداد اقتراباً من الحقيقة الباطنة، فإذا أنت أمام ملك أو عبد أو فرد مقدس.

واشترطت على نجيب مع بداية عملى معه ألا يعلن عنى وألا يكتب اسمى فى الإعلانات. فقد كانت النظرة إلى شارع عماد الدين أنه بؤرة فساد، وظهور اسمى فى هذا الشارع كان يتنافى مع عملى كمدرس. وعارض نجيب، ولكننى قلت له:

- لو أعلنت اسمى سأفصل من عملى.

- أحسن .. لتتفرغ لنا.

- ولكننى فى حاجة إلى العيش، وأفضل أن أبقى فى عملى الحكومى حتى يثبت قلمى كمؤلف.. لقد كنت مؤلفاً هاوياً، وكان الجمهور الذى يشجعنى جمهوراً يدعو نادينا مجاناً، ويجاملنا مقابل

هذه الدعوة... وأنا الآن لا أضمن نفسى كمؤلف محترف، فلننتظر حتى إذا ما نجحت لى مسرحية أو مسرحيتان أتفرغ لك وأترك الوظيفة.

- كما تريد.

وقدمت لنجيب مسرحيتى الأولى «على كيفك»، ثم المسرحية الثانية «كله من ده»، التى كانت بطلتها المطربة فاطمة سرى، وكانت الروايتان من النوع الغنائى الاستعراضى الذى كان يقدمه الريحانى فى ذلك العهد، ويمثل فيه شخصيته المشهورة «كشكش بك» عمدة كفر البلاص. وكان الريحانى يستعين بالأرتيستات الأجنيات اللواتى حجزتهن الحرب الكبرى الأولى عن العودة إلى بلادهن، وكن يتكلمن العربية برطانة أجنبية محببة إلى الجمهور، وكان من بينهن «لوسى دى فرناى»، أصدق امرأة فى حبها لنجيب بين من أحببته، وكان يتفائل بها ويسمىها «الفأل الحسن»، إذ عرفها وهو مفلس، وامتلات جيوبه على أيامها معه.

ونجحت الروايات، وقال لى الريحانى:

- هيه؟

- ولا حاجة ح استقيل من بكره.

واستقلت من خدمة الحكومة، وانقطعت للتأليف المسرحى من يومها للآن، ٤٥ سنة طويلة حافلة.

وأعلن اسمى كمؤلف للرواية الثالثة «استعراض ١٩١٩ - ١٩٢٠»،
الذى كان يعرض أحداث سنة ١٩١٩ البارزة، والأحداث المنتظرة في
سنة ١٩٢٠ على ضوء أحداث ١٩١٩.

وكان المتبع في الألحان التى تتخلل الاستعراضات أن تقاس على
القالب الموسيقى للحن شعبى شائع. مثلاً على مقاس، أو على قد اللحن
الشعبى الذى كان شائعاً فى ذلك الوقت «يا عزيز عيني أنا بدى أروح
بلدى»، كنا نقدم لحناً مطلعاً «ياسى كشكش إحنا محاميه، ما تلاقيش
فيما واحد بنيه»، وإذا كان المتفرج يخرج حافظاً، وتنتشر ألحاننا فى كل
مكان، وكنا نستعين بملحن اسمه «كميل شمبير» يصلح فى القدود نوعاً
ما، ويضيف عليها شيئاً من الزخرفة.

وكنا مع ذلك نحس أنا والريحانى بنقص جوهرى يعتور أعمالنا..
الحن الأصيل الذى تصنعه وقائع المسرحية، والذى يتطعم بلونها
ويتمشى مع صياغتها وحبكتها.

ولكن من أين لنا بالملحن الخالق الذى يصنع لنا هذا اللحن الأصيل؟

وبحثنا.. ولم يطل بنا البحث.. ووجدناه.. سيد درويش..

من كوم الدكه

إلى حارة النصارى

كان العهد عهد المسرح الفكاهى الغنائى الاستعراضى، عهد مسرح
الريحانى والكسار.. وكانت مسارح التراجيدى فى نكسة، مسرح جورج
أبيض وعبدالرحمن رشدى.. وقال صديق لجورج، إذ رآه فى أقصى
حالات اليأس:

- مافيش إلا إنك تقدم أوبريت يا جورج.

وكان هذا الصديق «عبدالحليم المصرى»، المصارع المشهور الذى كانوا يسمونه «الأسد المصرى»، وكانوا يجلبون له منازلين من أبطال العالم فى الخارج لعدم وجود منافس له فى مصر. وكان فى الوقت ذاته يحب المسرح، ويقراه باللغة الفرنسية التى كان ضليعاً فيها، وسأله جورج:

- ومين يعمل لنا الاوبريت دى؟

- أنا.

وغاب عنه أياماً، وعاد يحمل أوبريت «فيروز شاه».. وقدمها هدية بلا مقابل لجورج.

وبحث جورج عن الملحن.. ملحن رخيص وكويس وابن ناس، وقال له:

- هناك شاب يغنى فى الأسكندرية؛ يغنى فى قهوة متواضعة فى كوم الدكة ينم عن موهبة، وأغانيه غير ما نسمعه، وبأخذ حاجة بسيطة.

وزار جورج:

- هاتوه.

وجاء سيد درويش، ترك كوم الدكة، وجاءت معه والدته التى كانت لا تفارقه، وسكن سكناً متواضعاً فى حارة النصارى. ولحن «فيروز شاه».. وكانت فتحاً فى التلحين العربى، وسجلت نجاحاً وريحاً طيباً لجورج أبيض.

و ذات ليلة دخل علينا أنا ونجيب صديقنا العزيز «حسين شفيق
المصرى»، ونحن نعد بعض الألحان فى قوالب الألحان الشعبية الشائعة
كالمعتاد وصاح فينا:

- إيه ده اللى بتعملوه ؟

- بنوضب الألحان.

- هى دى ألحان .. دى إفلاس وسرقة.

- إزاي بقى ؟

- أنا امبارح شفت «فيروز شاه» كأنى شربت ١٠٠ كأس ويسكى.
روحوا شوفوها واعملوا حاجة زيها.

وذهبت فى الليلة التالية أشهد «فيروز شاه»، فإذا بها عمل غنائى
مسرحى رائع، ولم أتمالك نفسى قبل أن انصرف من اقتحام باب
الممثلين، وأوقفنى البواب، قال لى:

- ممنوع.

- أنا عاوز سيد درويش، قل له بديع خيرى.

وغمزته بقرشين. فقادنى إلى سيد درويش فى مقصورته، وكان
مازال بملابس التمثيل .. ولم يكن له دور يمثله فى الرواية، وإنما كان
يقف كفرد بسيط بين أفراد الكورس ليضبط الألحان .. واستقبلانى
بالأحضان وكأننا أصدقاء قدماء جداً، وقال لى:

- لا تستعجب، فأنا أعرفك من كتابتك.

- كتابة إيه؟

- الحاجات الحلوة اللي بتنشرها فى مجلة السيف والمسامير.

- يا سيدى العفو.

- إحنا متصلين بالروح والقلب.. عارف الكلام اللي قلته عن السودان «دنجى دنجى»، لما قريلته فى المجلة، لقيته ما فيش أحسن من كده لتقوية الشعور السياسى المعبأ دلوقت لمشكلة السودان، رحت ملحنه على طول وبأغنيه فى القهوة فى كوم الدكة.

- كده.

- أمال.. انا لازم أسمعك لك الليلة؟ ما تعرفش حد عنده بيانو

ويضرب عليه كويس؟

وفكرت، وافكرت:

- فيه.. إحسان كامل الممثلة عندنا فى الفرقة.. عندها بيانو فى بيتها فى الزيتون.

- عال.. استنى لما اقلع هدم التمثيل وبالله بنا على بيت إحسان..

وخلع ملابس التمثيل بسرعة، وأمسك بيدي، وخرج بى إلى الشارع، إلى أول عربة حنطور.

الفصل الرابع

سرجوا الصندوق يا ممد. ١٠ .

ذهبنا إلى بيت الممثلة إحسان كامل الأرمنية الأصل. في الزيتون،
وأسمعني سيد درويش اللحن، غناه على عزف إحسان على البيانو: (٢)

جالت لى هالتى أم أحمد	كلمايه فى متلايه
سرجوا الصندوق يا ممد	لكن مفتاحه معايا
بحر النيل راسه فى ناحيه	رجليه فى الناحية التانى
فوجانى يروحوا فى داهيه	إذا كان سيبوا التحتانى
يامصيبه وجانى من بدرى	زى الساروخ فى ودانى
ماfish حاجة اسمه مصرى	ولا حاجة اسمه سودانى
اتنين جيران بلا دنجى	والهيطة جنب الهيطة
الناس فى بلادى كلانجى	عايزين خلينا شكنيطه

وقدّر لهذا اللحن أن يذيع وينتشر. وكان سعد زغلول يطلب إنشاده
في حفلات الوفد السياسية.

وافترقنا في تلك الليلة على أن نتقابل في اليوم التالي.

وذهبت إلى نجيب، وحكيت له كل ما جرى، فقال لي:

- احنا في مسيس الحاجة لموهبة زى سيد درويش. ياريت يشتغل
معانا.

- على أى حال أنا ح اقباله بكره.

- كلمه وشوف يقول إيه.

والتقيت بسيد درويش في موعدنا في اليوم التالي، وسألته:

- هل أنت مرتبط بجورج أبيض بعقد؟

- لأ.. بس رواية فيروز شاه جاييني علشانها، وبعدين ح يرجع
للكلاسيك.

- فيه مانع تشتغل معانا أنا ونجيب الريحاني.

- ابدأ.. ده أنا أتمنى.. واللون بتاعكم ده بتاعى، وخساره إنكم
بتشتغلوا على قدود.

- طيب.. على خيرة الله.. بكره نجتمع احنا الثلاثة.

واجتمعنا.. واتفقنا..

الفن والسياسة

وكانت بداية تعاون ثالثنا مسرحية «ولو» .. ثم مسرحيتي «اش» و «رن» ..

وأصبحت لا أفترق عن سيد درويش، وتوطدت بيننا الألفة والصداقة بل الأخوة، ومن أجلى نقل سكنه إلى جانبي في شبرا في جزيرة بدران، وتوطدت صلة والدته بوالدتي وأصبح بيتانا بيتاً واحداً.. وكان يطب عليّ في أى ساعة، وربما في الفجر، ويوقظني من النوم، ويقول لي:

- قوم نشتغل.

ويكون قد اختار قالباً للحن على أثر سماعه لنداء بائع سريخ مثلاً، فيطلب مني أن أصوغ الكلمات المناسبة، فقد سمع مرة على سبيل المثال بائع عجوة في السبتية ينادي:

على مال مكّه

على مال جده

شغل المدينة

يا شغل الحجاز

وطار إلى.. ولم يتركني حتى انتهينا من لحنه المشهور: مليحة جوى الجال الجناوى.. على القالب الذى استوحاه من نداء بائع العجوة.

وكان فى بعض الأحيان يأتينى بكلام، أى كلام، نظمه من عنده
حتى لا يضيع اللحن الذى هبط عليه، ويطلب منى وضع كلام منظوم
غيره .. وأذكر عينة من كلام سيد درويش هذا:

يا أخينا يالى ماشى تعالى هنا هو
تعالى لى لما أقول لك قرب جنبى هنا هو
أنا مالى ومالكم حد الله ما بينى وبينكم

يا هو

وكانت الحركة الوطنية وثورة سنة ١٩١٩ ، وكنا نساهم فيها بفننا،
بتطعيم مسرحياتنا بالألحان الوطنية الهادفة كلحن:

قوم يا مصرى مصر دايماً بتناديك

خد بناصرى نصرى دين واجب عليك

عد لى مجدى قبل ما يروح من ايديك

واوعى سعدى يروح هدر قدام عنيك

وكان سيد درويش يفرغ فى هذه الألحان الوطنية إيمانه القوى
المتدفق بوطنه . وكان توحيد الهلال والصليب منبعه مسرحنا ومسرح
الريحاني، فقد كانت التفرقة العنصرية على أشدها فى ذلك الوقت

وبذكى ضرامها سياسة الإنجليز المستعمرين، سياسة فرق تسد،
ويتجاذبها مؤتمرات «المؤتمر الإسلامي، في الحلمية الجديدة برئاسة
مصطفى رياض باشا و «المؤتمر القبطي، في أسبوط برئاسة لويس
اخنوخ فانوس.. وهددت هذه التفرقة الحركة الوطنية.. ورأينا أن ندعو
لتآخي العنصرين بلحن قلنا فيه:

.....	اوعى يمينك اوعى شمالك..
مصر ام الدنيا وتتقدم	ان كنت صحيح بذك تخدم
الدين لله يا شيخ اتعلم	لا تقول نصراني ولا مسلم
عمر الأديان ما تفرقهم	الى أوطانهم تجمعهم

وانتشر اللحن من المسرح إلى الشارع.. وخرجنا جميعاً أفراد لفرقة
وسيد درويش ونجيب الريحاني وأنا في عربات حنطور نحمل أعلاماً
بعضها فيه الهلال، والبعض فيه الصليب، والبعض الآخر فيه الهلال
وبداخله الصليب، وسرنا في مظاهرة شعبية كبيرة ونحن ننشد اللحن،
حتى وصلنا إلى مسجد ابن طولون، حيث التقى الشيخ «مصطفى
الغاياتي، بالقمص «سرجيوس، وتعانقاً.. وواصلنا المسير في طريقنا إلى
الأزهر، وعند تقاطع شارع الخليج بشارع الموسكى انكسرت العربة التي
انت تحمل سيد درويش تحت ثقله إلى نصفين، وقع سيد على الأرض
وهو مازال ينشد لحنه وعلم التآخي في يده.

سندوتش مسدسات . . ١

كنت عضواً في جمعية سرية مهمتها طبع المنشورات الثورية وتوزيعها، وقد ألف هذه الجمعية شاب اسمه «سعيد العناني»، كان كل ما فيه عجيب، مبسوط اليد، إن توفر المال في يده نام في شبرد وعاش كأمر حتى يفرغ جيبه، فيقترض جنيهاً، ومبدأه في الحياة أن يتذوق كل ما تشتهي نفسه طالما القرض في جيبه قبل أن يفوت الأوان. وكنا نطبع المنشورات في مكان لا يخطر للبوليس على بال، ولا يجرؤ على تفتيشه، في عزية الأمير «إسماعيل داود» في محلة روح قرب المحلة الكبرى، ثم نوزعها سراً في القاهرة. وكنا مسلحين، ومركز توزيع الأسلحة الخاص بنا عربة كفتجي سريخ اسمه «عفيفي»، يقف في ميدان باب الحديد. وكان يدس لنا المسدس في سندوتش كفته. ولم تكن نخشى الأحكام العرفية المطبقة وقتئذ، والتي كانت تعاقب على حيازة السلاح بدون رخصة بالاعدام، لدرجة أنني كنت اتمرن على إطلاق النار علانية فوق سطح البيت الذي اسكنه في شارع جامع خورشيد لصق الجامع.. حتى جاء يوم اقترب فيه رأسى من حبل المشنقة، اذ كان يسكن في نفس الشارع انجليزى اسمه «مستر هاتون»، موظف كبير في ورش عنابر السكة الحديد، وكان يسكن في بنسيون صاحبه ايطالية كنا نعرفها باسم «ام بول».. وحدث يوماً أن كان يسير في الشارع وأمام باب بيتي بالضبط أصيب بطلق نارى ووقع على حائط البيت.. ولحسن الحظ ان كنت في البيت ساعتها، وتوقعت بالطبع الاعتقال والتفتيش، فأخذت المسدس، وصعدت إلى السطح، وربطت المسدس بسلك طويل، وأسقطته في ماسورة المجارى.

وحدث ما توقعت، وتم التفتيش، ولم يعثر البوليس بالطبع على شيء، وصعدت إلى السطح بعد أن أنصرفوا وأطمأنت إلى نفسى، لأسترد المسدس، فلم أجده .. كان قد انزلق وضاع فى المجرى، فانطلقت إلى عم عفيفى الكفتجى، وأخذت منه «سندوتش بروننج» جديد.

العشرة الطيبة

وألهم نجاح سيد درويش كملحن مسرحى نجيب الريحانى أن يقدم أيضاً «الأوبرا كوميك»، ذا الموضوع. وأراد ألا تكون التجربة بفرقة وعلى مسرحه «الإجسيانا» .. بل ألف فرقة جديدة تضم عدداً من ذوى الأصوات منهم «نزلى زراحي»، و«زكى مراد»، والد «ليلى مراد»، وكان مطرباً مشهوراً، و«محمد صادق»، وهو مدرس إنجليزى اشتغل بالتمثيل، وكان يسمى «صادق المقرطم»، لأن له إصبعين مبتورين، و«منسى فهمى»^(٣)، واستأجر مسرح كازينو دى بارى - مكان سينما ريتس - الذى كان يعرض برامج استعراضية أجنبية، وكان لصاحبه «مارسيل للجزائر» شهرة مدوية فى عالم أضواء القاهرة، وكان الملك «فؤاد» قبل أن يصبح ملكاً، وهو ما زال أميراً، يستدين منها، ودارت الأيام، وأصبح ملكاً، وتذكر أنه ما زال مديناً بمبلغ كبير لمارسيل، وأن تحت يدها كمبيالة بهذا المبلغ، وحاول استرداد الكمبيالة منها مع مضاعفة المبلغ، ولكنها رفضت رفضاً باتاً ردها، وصارت تعرض الكمبيالة على كل من هب ودب وتفتخر بأن الملك مدين لها.

واختار نجيب مسرحية محمد تيمور «العشرة الطيبة»، المقتبسة عن مسرحية «ذى الحية الزرقاء» الفرنسية، وكلفنى بوضع كلمات الحانها، وتفرغ سيد درويش للتلحين، فأبدع وأجاد.. ثم اتفق نجيب مع عزيز عيى على إخراج المسرحية.

ونجحت العشرة الطيبة.. ولكن منافسى نجيب أساءهم أن يكون له مسرحى أن ناجحان، فصادوا فى الماء العكر وأشاعوا أن مسرحية العشرة الطيبة تبرز جبروت الأتراك وشراستهم فى معاملة الشعب المصرى، وأنها معلاه على نجيب مقابل مبلغ ضخم من الإنجليز، كى يظهر الفارق بين الاستعمار التركى والاستعمار الإنجليزى. ونجحت المؤامرة، وصدقها الناس، فانصرفوا عن المسرحية، وقفل المسرح. وكانت صدمة لثالثنا.. فقد كنا نأمل فى خطوات أوسع فى المستقبل حتى نصل إلى «الأوبرا» الكاملة. (٤)

وعدنا إلى «الإجسيانا» ومسرحياتها الاستعراضية.. فقدمنا «رن» و «فشر» و «قولو له».

صالحتهما الكناريا

وحدث يوماً أن راجع «نجيب» سيد درويش فى لحن أعده له، فقال مخاطبه:

- اللحن ده سريع يا شيخ سيد، واللزم فيه قليلة، ويقطع نفسى.. أنت عارف إن انا صوتى أجش ونفسى قصير، وعاوز راحة فى الوسط.

- كلام إيه ده .. اللحن عظيم، وأنا عاوزه كده .

- بس أنا اللي ح أقوله .

- وأنا اللي عامله ومسؤول عنه .

- يعنى عامل القرآن الشريف .. ممكن تعدّله .

- مستحيل، أنا ما اقبلش أى تعديل فى شغلى .

- يعنى موزار ياخى!..!

- كده .. كتر خيرك يا سى نجيب .. انا موش ح اشتغل

وكان سيد درويش عنيداً وصلب الرأى جداً، فانقطع عنا بالفعل ثلاثة ايام، وعبثاً حاولت استرضاءه ومصالحته مع نجيب، حتى خطرت لى فكرة. كان لسيد صديق اسمه محمد شاهين متعهد يانصيب جمعية المواساة فى القاهرة، وكان من أشد المعجبين بسيد، وكان سيد لا يعصاه فى أمر لأن له أفضالاً يقدرها فقد كان يدبر له الغداء فى الحفلات والأفراح، وكان فى بعض الأحيان إذا ما دعاه قريب أو صديق لفرح يسأله:

- مسهرين مين؟

- فلان.

- لا .. أنا ما آجيش الا اذا جبتم سيد درويش.

واتفقت مع محمد شاهين على أن يبلغنى سراً بموعد زيارة سيد

درويش التالية له، وكان كثير التردد عليه، على أن أجيء أنا بنجيب في
هذا الموعد، كما لو كان مصادفه ويكون اللقاء بين سيد درويش ونجيب
الريحاني، وتتصافى القلوب بتقابل الوجوه .

وقد كان .. تم اللقاء . وتقابلت الوجوه .. ولكن الحريقة زادت .. واشتد
الخلاف، وبدأ الصلح خرافة يستحيل تحقيقها .

وفجأة والأصوات تعلو وتحتد وصل إلى آذاننا تغريد عصفور كنارياً
كان يقتنيه محمد شاهين .. فنزل علينا كالدم بارد .. وهتف سيد
بصاحب البيت:

- ادبنى العود يا شاهين .. ح اسلطن النعمة دى بتاعة العصفور ..!

وجاء شاهين بالعود، وانطلق بنا سيد درويش في السماء .. ورقّت
الأحاسيس وصفت القلوب .. وما كاد سيد يترك العود حتى أقبل عليه
نجيب .. وتعانقا، وتصالحا .. والفضل للعصفور ..!

الفصل الخامس

تحت أقدام ست الحبايب

كان سيد درويش أبرّ انسان عرفته بأمه . وكان لا يقبض مالا إلا ويخصص منه هدية ثمينة لأمه، ولا يسلم عليها إلا وهو راكع على الأرض ويلثم يدها.

وأذكر مرة أننى أنا وسيد درويش قبضنا «قبضة» حلوة من شركة أسطوانات كالدرون أجر تعبئة بعض الحائنا، وكان أجر الملحن ضعف أجر المؤلف، وقال لى سيد:

— يا لله بنا على صيدناوى .

— نعمل إيه؟

.. نشترى كاستورات لأمى .. الشتاء داخل .

وذهبنا إلى صيدناوى، ووقف سيد ينتقى القماش، وإذا بسيدة أنيقة جميلة تقف إلى جانبه تسأله:

- حضرت بتشتري قماش للمدام؟

- لا والله.. ده لأمى.

- تسمح لى أساعدك.. القماش ده حلو.. خذ اللون ده.

- كتر خيرك يا هانم.. ذوقك ممتاز.

- مرسيه.. خذ كمان من القماش ده.

واستمع سيد إلى المستشارة الحسنة، وشكرها بحرارة، وانصرف..
وذهب هو إلى الخزانة ليدفع ثمن الأقمشة التي اشتراها، ووضع يده في
جيبه وأخرجها بيضاء من غير سوء.. ثم انفجر ضاحكاً وقال للصراف:
- انا نسيت المحفظة.. خلو الحاجة لحسابى لغاية بما أجيب الفلوس
وأرجع.

وقال لى نحن خارجين من المحل:

- الست الحلوة لطشت المحفظة وهى بتنقى لى القماش.

- ودى حاجة تضحك؟

- آمال.. لأنها استغفلتني بطريقة لطيفة.. حلال عليها أنا اعترف
أنى مغفل..

وعدنا إلى بيوتنا، وسيد لا يكف عن الضحك إلا ليعاوده.

وكان سيد درويش أكبر متلاف للمال، ولا يستريح حتى ينفذ
جيوبه من كل قرش وهو ما كاد يستقر فيها.

وكان صاحب قلب كبير نادر.. أذكر مرة أنه اصطحبني إلى حي الجمالية في منطقة اسمها الدرب الأصفر، وتوغل بي في أزقة وحواري حتى وصل بنا إلى نجار بسيط كان يعرفه من الأسكندرية ، واتضح أن الرجل يعد لزواج ابنته، وعلم سيد بالخبر منه، إذ لقيه مصادفه في الطريق.. ولذلك جاء ليضطلع بإقامة الفرح من جيبه على أحسن مستوى، السرداق والفراشين بإقامة الفرح من جيبه على أحسن مستوى، السرداق والفراشين والطباخين وكل شيء، وغنى أيضاً بنفسه في سهرة هذا الفرح.. كل هذا فعله دون أن يدري به إنسان سوى، وقال لي:

– الواحد يعامل رينا في حاجة زي دي يديه أكثر.

وأذكر مرة ونحن نسير في شارع عماد الدين اذ وقع بصرنا على حادث لترام المترو أصيب فيه غلام بائع شيكولاتة، وإذا بسيد يقع على الأرض مغشى عليه من تأثره بالمنظر.

علقة لبطل المصارعة..!

على قدر ما كان عليه سيد درويش من رقة الإحساس والمشاعر، بقدر ما كان عصبى المزاج ويثور بشدة لاتفة الأسباب. وكان قوى البنيان مفتول العضلات.. حدث مرة ونحن في قهوة راديو التي كانت أمام كازينو دى بارى أن وقع سوء تفاهم بينه وبين عبدالحليم المصرى بطل المصارعة، فتشابك معه وتغلب عليه، وتحدثت القاهرة كلها عن «علقة بطل المصارعة».. ومرة أخرى ضرب الملحن ابراهيم

فوزى فى شارع عماد الدين، إذ علم أنه اخذ مقاطع من ألحانه وطعم الحاناً له ونسبها إلى نفسه.

وفى سنة ١٩٢٢ حصلت ضائقة لنجيب الريحانى وأقفل مسرحه، وأصبحنا أنا وسيد على الحديدة. وفكرنا فى أن نطرق باب الأسطوانات، وأعددنا بسرعة ثمانية ألحان، وكتبها سيد على «النوتة»، وحملناها إلى «مشيان» الذى كان يمتلك محلاً لبيع الأسطوانات فى شارع عبدالعزیز وفوق الدكان سكنه، وعلى السطوح أستديو التسجيل، وقلنا له ونحن نقدم له القطع الثمانية:

– احنا انطلبت منا الحتت دى، إنما قبل ما نسلمها للناس اللى طلبوها قلنا نفوت عليك للمودة اللى بيننا وبينك ونأخذ رأيك فيها وإن كانت تعجبك نديها لك.

وأدرك الأرمنى الذكى حقيقة حالنا وكيف إننا محتاجون «واقعون».. وعرض علينا مبلغاً تافهاً وهو يقول لنا:

– أنا ح آخدم علشان خاطر كم بس، وأركنهم لما احتاج لهم، لأن عندى حاجات كثير دلوقت.

وكان من رأى القبول، ولو كان المبلغ الذى يعرضه ميشيان جنيهاً واحداً، مع إفلاسنا الكامل، ولكننى فوجئت بالشيخ سيد يمسك بالنوت الثمانية ويمزقها ارباً، ويلقى بها على الأرض أمام ميشيان، ثم يدير له ظهره ويخرج مسرعاً من المحل دون أن يحييه وأنا وراءه أقول له فى لوم:

- ليه بس عملت كده ياشيخ سيد، الجنيه بالنسبة لنا يساوى عشرين جنيه.

وكان جوابه بلهجة قاسية شديدة، وكأنه ينهرنى:

- كرامتنا الفنية قبل كل شئ.. نأكلها بملح، أو حتى نجوع خالص، إنما ما نتنازلش عن الكرامة دى.

لحنت لزكريا أحمد..!

فى ذلك الوقت لم تكن امكانيات تعبئة الأسطوانات متوفرة لدى شركات الأسطوانات، فيما عدا ميشيان الذى كانت عنده إمكانيات ساذجة محدودة. ولذلك كانت الشركات الكبيرة الثلاث - كالدرون وببيضافون وأوديون - تعبئ أسطواناتها كلها دفعة واحدة مرة فى السنة، فتستدعى مهندساً فنياً من المانيا يتفرغ لكل شركة منها أسبوعين أو أكثر حتى يسجل لها المجموعة المتراكمة عندها من المقطوعات الغنائية والموسيقية، ويكون المغنون والموسيقيون بالطبع على أتم استعداد.

وكانت شركة ببيضافون على وشك أن تبدأ دورتها فى التسجيل. وكان ينقصها ديالوج بين فاطمة قدرى المنولوجيست التى كان لها اسم داو، وبين مطرب كان مشهوراً فى تلك الأيام اسمه «سيد بهنسى» فاستدعونى لأنظم هذا الديالوج على عجل، اذ لم يكن باقياً على موعد التسجيل سوى ثلاثة ايام.

ونظمت ديالوج «شربات التوت»، وهو حوار بين سيدة بنت بلد، وبائع توت مطلعه نداء البائع:

شربات التوت يا مين يقول لى

هات لى حبه أحلى

اكبش وادى له

وأملا له منديله

حلو قوى شربات التوت.

وكنيت أعزف على العود «على قدى» فما أدري بعد أن انتهيت من
الديالوج الا وأنا أتناول العود، وأجلس أدندن عليه، حتى لحنيت الديالوج
لحنا الهامنيه شيطاني الفنى. وذهبت بكلمات الديالوج إلى بطرس بيضا
صاحب شركة بيضافون، فأعجبه وقال لى:

- أديه لمين يلحنه.. أديه لفريد غصن؟

- كويس.

- بس الوقت ضيق خالص وموش ح يلحق.

- والله أنا اجتهدت وعملت له لحن.

- إزاي؟ هو انت بتلحن؟

وأسمعتة اللحن، فأعجبه جداً، وقال لى:

- أنا ح أندع لك فاطمة قدرى وسيد بهنسى تحفظهم اللحن حالا.

وقلت له كأي ملحن «كبير»:

- مافيش مانع.

وجاءت فاطمة قدرى، وجلست إلى جانبى أحفظها اللحن على
دندنة العود. وتصادف أن كانت منيرة المهدية، وهى فى أوجها وقتئذ،
تجلس فى غرفة مجاورة تستعد أيضاً للتسجيل فوصل إليها صوتى،
وسألت بطرس بيضا:

- مين ده؟

- بديع خيرى.

- والله صوته موش بطلال.. واللحن كمان كان كويس..

- اللحن كمان بتاعه.

- ده ديالوج من نظمه برضه؟

- أيوه.

- اسمع يا بطرس.. انا عندى فكرة.. اللحن ده أملاه أنا.

- ده ح تملاه فاطمة قدرى.

- اسحبوه منها..

- وقصاها سيد بهنسى.

- ما يتفحش شوفوا حد غيره.. حاجة كبيرة.. هاتوا زكريا أحمد

يملاه معايا.

ولم يكن هناك أى مخلوق يستطيع أن يعصني لمنيرة المهديّة أمراً..
فجاء بطرس بيضاً بذكرياً أحمد، وجلس مع منيرة لكي أحفظهما لحنى،
وسجلاه فى أسطوانة صادفت نجاحاً ورواجاً عظيمين.

وكانت هذه بداية معرفتى بمنيرة المهديّة وذكرياً أحمد.

وهكذا قدّر لى يوماً أن اكون ملحناً لشيخ الملحنين ولسلطانة
الطرب..!

الفصل السادس

فاطمة . . وعزيز عيد وبديعة . . !

عرفت فاطمة رشدى بين بنات الكورس فى فرقة نجيب الريحانى تتصدرهن هى وزينب صدقى، وكانتا بين الخامسة عشر.

تصدران مجموعة من الفتيات وينشدن لحن «جامعات أعقاب السجائر، ومطلعه «أهل الأموال ليه دايماً سايقينها علينا»، الذى يدعو الأغنياء لبذل عاطفة البر للفقراء المشربين الذين لا ملجأ لهم.

أما عزيز عيد فقد عرفته عندما تعاقد معه الريحانى ليخرج العشرة الطيبة . وكان الريحانى يعرفه منذ كانا زميلين فى البنك الزراعى . واستقال عزيز ليشتغل مخرجاً لفرقة إسكندر فرح، ثم تعطل فترة، وكون بعدها فرقة تعمل فى مسرح الشانزلزيه بالفجالة - الذى كان أشبه بجراج منه بتياترو - واشتغل معه فى هذه الفرقة الريحانى وروز اليوسف، بالاسهم وكان السهم يدر ما بين قرشين ونصف و ٢٠ قرشاً فى الليلة

حسب الرواج. وكان ربح عزيز ونجيب لا يدخل جيبهما، بل يذهب مباشرة إلى أقرب كبابجي.

وكان عزيز عيد واسع الاطلاع في الأدب المسرحي الفرنسي. وكان يؤمن أشد الإيمان بالمسرح، ويحترق ليخرج عملاً جيداً. وكان يعنى بالتفاصيل عناية دقيقة كانت موضع نقد أصحاب الفرق وسبب إحجامهم عن مواصلة التعامل معه.. فقاعة العرش في مسرحية كان يكفيها بحيث يهر النظارة فيها شمعدان ضخم أو صندوق للعطايا مثلاً. وقد فرش المسرح في مجنون ليلي برمال حقيقة ليعطى واقع الصحراء، كما بنى في سميراميس قلعة حقيقية من الطوب، وكان الممول يصرخ من إسرافه، وقد تفنن في مناظر وملابس العشرة الطيبة لدرجة أثقلت كاهل الريحاني لولا إيمانه بفكرته الجديدة وتفانيه في إيرادها للوجود بأليق مظهر. وشاع عن عزيز أنه «نحس» بحيث كان الناس يتباعدون عنه لوهم خاطئ.

وكانت أول مرة رأيت فيها عزيز عيد في حياتي في مسرحية معربة عن الفرنسية اسمها «الكابورال سيمون» على مسرح الكورسال. وأعجبت به، ومن شدة إعجابي هذا أرسلت إليه في اليوم التالي بالبريد بعنوانه على المسرح تمثيلية زجلية كنت قد ألقتها. ومعها خطاب لعزيز أقول له فيه إنني أقدم إليه تمثيلتي هدية بلا مقابل تعبيراً عن إعجابي به وتقديري له، وأقول له بالحرف الواحد «أنا ما أعرفكش ولا أنت تعرفني وموش عاوز حاجة إلا إن الرواية تحوز قبورك».

وذكرته بهذه الحكاية بعد أن جمع بيننا العمل، فقال لى إنه لم يتسلم تلك المسرحية، وإنها ولا بد قد ضاعت.

وكان من أكبر المشجعين لى، وأذكر مرة فى أوائل اشتغاله مع نجيب الريحاني أن كان مجتمعاً معه فى بيت الأخير، وذهبت إلى نجيب أقدم له ختام ستار الفصل الأول من مسرحية «ولو، ومطلعه: يابو الكشاكش كان جرى لك إيه ياهتلى.. فلما استمع إليه عزيز أبدى منتهى رضاه عنه وتنبأ لى بتفوق فى التأليف المسرحى، والتفت إلى نجيب وقال له:

– هذا الرجل سيكون ساعدك الأيمن طول عمرك.

وبعد أن انفصل عزيز عن نجيب كَوْن لنفسه فرقة واتخذ لنفسه شخصية سماها «أبو درش، تمثل رجل الشارع، مقابل شخصية نجيب «كشكش بك، المشهورة، واستأجر مسرح نجيب القديم «الآبيه دى روز». وسار على نمط المسرحية المحلية التى تتعامل مع البيئة ومع عوائدها. وكان من بين المسرحيات الناجحة التى قدمها «دخول الحمام مش زى خروجة، للمرحوم إبراهيم رمزى أحد أعمدة التأليف المسرحى المؤسسين، الذى ألف عشرات المسرحيات.

وكان إبراهيم رمزى جريئاً حراً لا يهاب شيئاً أو إنساناً فيما ينقد، وينقد جهاراً نهاراً بصوته الضخم الجمهورى الذى كان يمتاز به. وأذكر انى دخلت عليه مرة فى قهوة اللبان بميدان العتبة حيث كنا نجلس، فوجدت بين يديه عدداً خاصاً من جريدة المقطم صدر فى مناسبة عيد ميلاد الملك فؤاد، وبمجرد أن رآنى صاح:

- تعال يا بديع شوف نفاق ودجل الجرائد.. عاملين عدد خاص قال إيه المناسبة عيد ميلاد ابن الـ... الملك.

وانطلق يسرد أوصافاً ونعوتاً للملك تنطبق كلها وبكل شدة على وصف قانون العقوبات لجريمة العيب فى الذات الملكية، وعبثاً حاولت مع إبراهيم رمزى أن أغير موضوع الحديث خوفاً عليه، ولكنه لم يطاوعنى واستمر مندفعاً فى سرد الأوصاف والنعوت التى ينطلق بها لسانه، ولم أجد بداً فى النهاية من أن أسحبه سحباً إلى خارج المقهى.

وبعد ذلك ساق القدر فى طريق عزيز فتاة اسمها «زىزى عثمان، وصور له خياله - وما أعظم ما كان خياله - انه يستطيع أن يصنع منها فاطمة رشدى أخرى، ولكنها كانت خامة أقل مما تصور، ففشلت مع الفرقة التى ألفها عزيز لتكون بريما دونتها، وعمل بها فترة على مسرح دار التمثيل العربى.

وقضى عزيز فترة فى بطالة، حتى تأليف الفرقة القومية وعين مخرجاً بها، ولكنه لم يستمر فيها طويلاً، وعاد إلى البطالة حتى مات، وفقدنا فيه دعامة ضخمة من دعامات نهضتنا المسرحية الحديثة.

اكتشاف بديعة

بعد أن حل نجيب الريحانى الفرقة التى قدمت العشرة الطيبة تركت هذه الفرقة صدى سيئاً، كان من أثره أن لحق الكساد بمسرح الريحانى الأسمى «الاجبسيانا»، وفكرنا فى إسعافه.. قرر أن نقوم برحلة إلى

سوريا ولبنان.

واستقبلنا استقبالاً طيباً في سوريا. ولكن للأسف، كان قد سبقنا أمين عطاالله بفرقته، وقدم قبل مجيئنا مسرحيات نجيب مع تغيير عطلتها من شخصية «كشكش بك» التي عرف بها نجيب إلى شخصية اسمها أمين عطاالله «كوكوبك»، وظن أهل سوريا أننا نحن الناقلون المقلدون لأمين عطاالله، وكانت النتيجة كساد حفلاتنا.

وفي تلك الأثناء جاءني يوماً «محمد عبدالغنى» أحد ممثلى الفرقة، وكنا نزل في فندق سنترال، وقال لى: ...

- انا لقيت واحدة لها صوت كويس، ويمكن إنها تفيدنا لو إننا أشركناها معنا، خصوصاً إن أهل سوريا ولبنان بيحبوا التمثيل المرح المدموج مع الطرب. تحب تشوفها وتسمعها.

فقلت له:

- مافيش مانع.

ونذهبت وجاء بديعة، وغنت لى أغنيات لبنانية على سبيل التجربة. واعجبني غناؤها، وكشفت من جوهر صوتها إنها تصلح للأوبريت إذا ما فكرنا جدياً في تقديمه. وحكيت الحكاية لنجيب وحبذت له ان نقدم الأوبريت بدل الفودفيل حين نعود إلى القاهرة. فوافق.

واتفقنا مع بديعة لتعمل معنا، وجاءت معنا إلى القاهرة بعد إنتهاء رحلتنا. وبدأنا نقدم الأوبريت، أولاً مسرحية «الشاطر حسن»، ثم «أيام العز»، ثم «علمى علمك»، ثم «دقة المعلم»... ونجح هذا النوع الجديد لحسن

حظنا . وكان مسرح الاجبسيانا الذى بدأنا من قبل نمثل فيه وشهد
العصر الذهبى للريحانى أرض رمل بلا بلاط أو خشب، ومغطى سقفه
بالخيام والكراسى قش.. شئ أشبه «بشادر» أو «صوان» مما تقام فيه
الأفراح أو المآتم.. ثم غطاه صاحبه ديمو كانجوس وأصلح حاله، وسماه
«مسرح برنتانيا» بعد أن هدم مسرح برنتانيا القديم (محل كبابجى ألفى
بك الآن) الذى كان يعمل عليه سلامه حجازى.

قمر . والبرازيل

تطورت علاقة الزمالة بين نجيب وبديعة إلى حب.

وحدث أن جاء إلى القاهرة وقتلذ مليونير لبنانى من المهجر فى
البرازيل اسمه «إلياس قمر» وبمجرد أن شاهد أول مسرحية لنجيب دخل
عليه فى الكواليس، وقال له:

– انت ارتيست عظيم جداً.

– أشكرك.

وعرفه بنفسه، واقترح عليه أن يسافر بالفرقة إلى البرازيل، حيث
توجد جالية لبنانية عربية كبيرة خصوصاً فى ساو باولو، وتعهد بالتكفل
بنفقات السفر والإقامة، وما زال يغرى نجيب حتى وافق، وأعد إلياس
قمر العقد، وأخذ نجيب يستعد للرحلة. وصمم على أن أصحابه كما
صاحبته فى الرحلة السابقة إلى سوريا ولبنان، إلا أن الدتى لسوء الحظ
كانت قد أصيبت بمرض مفاجئ ألجأه إلى التخلف، لأن الرحلة كانت

طويلة، ولم يكن السفر بالطائرات قد عرف بعد، بل كان يتم بالبواخر،
وتستغرق الرحلة بها إلى البرازيل حوالى شهر، قلت لنجيب:

- أمى أغلى وأقدس ما فى حياتى، ولا أتصور أن يصيبها لا قدر الله
مكروه وبينى وبينها رحلة شهر طويل.

ورضخ مرغماً.

وطلب نجيب من بديعة مصابنى أن تستعد للرحلة، وإذا بها تشتط:
- تزوجنى أولاً قبل أن تسافر.

- وليه الاستعجال ده؟

- لآنك كنت سبياً فى فشل زواجى من أحمد مكرم.

- علشان باحبك.

- أليس الحب نهايته الزواج.

- ما اختلفناش، نتجوز لما نرجع.

- أبداً، الجواز قبل السفر، وإلا ما اسافرش.

وكان السيد أحمد مكرم، وهو من سلالة السيد عمر مكرم الكبير، من
أسرة صوفية، قد أحب بديعة وأخذ يغدق عليها الهدايا الثمينة، ثم
عرض عليها ان يتزوجها، ولكن حب نجيب لها اعترض هذا الزواج،
وقطع صلة بديعة بأحمد مكرم.

واضطر نجيب أن يرضخ، فقد كانت بديعة البريمادونة ولا بد من وجودها على رأس الفرقة في الرحلة.

وبينما انا ذات صباح في بيتي إذا برسول يستدعيني حالاً إلى منزل صديق نجيب الريحاني، وهو الدكتور خليل جودة في شبرا، حيث ينتظرني نجيب لأمر هام. ولم يخطر بذهني أن هذا الأمر خارج عن نطاق العمل الذي يربط بيننا.

وذهبت إلى بيت الدكتور خليل جودة، وفوجئت برؤية بديعة ونجيب أمام قسيس، جاء ليعقد قرانهما، ومعهما الدكتور صاحب البيت وصديق آخر اسمه إميل عصا عيصو، وقال نجيب:

- كنت أتمنى لو كنت يا بديع أحد شاهدي عقد زواجي.

ولكن ما باليد حيلة لأن الدين يحول بيني وبين تحقيق هذه الأمنية. وعقد القران، وتحقيق شرط بديعة.

وسافرت الفرقة مع نجيب وبديعة إلى البرازيل.

وتركوني وحدي...!

الفصل السابع

الفنـدورة

بعد أن سافر الريحاني اتصلت بى منيرة المهدية، وطلبت منى أن
أؤلف لها مسرحية وقالت لى:

– أنا عاوزة ارجع للمسرح برواية لك.

وكانت فى ذلك الوقت تعاني كساداً فى الصالة التى كانت تديرها
«صالة البيجو بالاس»، بعد أن حلت فرقتها المسرحية. وهذه الصالة كانت
فى شارع عماد الدين بجوار سينما ريتس الآن، وفاجأتنى منيرة:

– عاوزاك أنت اللى تؤلف لى الفرقة، وتختار الممثلين اللى ينفعوا،
بس على الضيق.

ووافقت، لأشغل الفراغ الذى تركنى فيه نجيب، واستجابة للسيدة التى
لها مكانتها فى دنيا الفن العربى. وألفت لها فرقة تضم بشارة واكيم وفؤاد

فهيم ومحمود مصطفى وتوفيق المرنلى وإحسان كامل وإسكندر كفورى
ومارى كفورى.. وكلهم يتكفون سبعة جنيهات ونصف فى الليلة، فقط لا
غير. وكتبت لها «مسرحية الغندورة، التى اشتهرت بها منيرة، ودرت
عليها أرباحاً ضخمة، ثم كانت موضوع الفيلم السينمائى الوحيد الذى
مثلته فى حياتها، وكانت تلبس فيها «بدلة رقص، مرصعة كلها بالجنيهات
الذهبية الحقيقية، وتحفظها كل ليلة بعد انتهاء التمثيل فى خزانة حديدية
خاصة بالبذك.

ومن العجيب إننى عندما قرأت هذه المسرحية لمنيرة المهدية أول مرة
هزت رأسها وقالت لى:

- لا.

- لا إيه؟

- الرواية دى ما تنفesh.

- وحشة!؟

- لا.. موش وحشة. إنما ما فيهاش كورس كبير.

- الكورس يتكف سبعين أو ثمانين جنيه، موش ممكن نجيبه دلوقت
مع ضغط المصاريف، انا عامل لك أغانى مفودات والناس جاية تسمعك
أنتى.

وقبلت فى النهاية بعد جهد بذلته فى إقناعها.

وبدأنا البروفات فى مسرح برنتانيا الذى خلا بسفر نجيب. وفى
«البروفة الجنرال، السابقة لليلة التمثيل دعت منيرة بعض أخصائها ليدلوا

برأيهم فى المسرحية، ومن بينهم المرحوم محمود مراد المدرس فى المدرسة الخديوية، وكان من المشتغلين بالتمثيل وله محاولات فى الترجمة والتأليف، ومصطفى حفى الذى أصبح صاحب مسرح برنتانيا. وبعد البروفة، نادتنى منيرة إلى غرفتها وأقفلت الباب علينا وفاجأتنى:

- يا خويا حاقول لك على حاجة، بس ما احبش تزعل منها.

- مافيش زعل إن شاء الله، خير؟

- ما عندكش رواية غير الغندورة؟

- لا. أنا زى الترزى افصل للفرقة اللى أتعاون معها رواية برواية. ومع ذلك السؤال ده عجيب. قصدك ايه؟

- ملتزعلش. الرواية مشخشة شوية، وما يصحش بعد غياب أرجع للناس برواية زيها.

- والله ده اللى أقدر أعمله.

- معلش.. علشان خاطرى، أعمل لنا رواية ثانية فى أسبوع.

- ونعمل إيه فى الإعلانات اللى بتقول الافتتاح بكره، والتذاكر اللى انباعت؟

- معلش.. أقول صوتى تعبانا والافتتاح تأجل، وسبق عملت كده، لغاية ما تحضر لنا حاجة ثانى.

- موش ممكن.. حتى لو أقدر دى صدمة كبيرة لى.. شوفى حد غيرى يكتب لك مسرحية ثانية واعفينى أنا.

وناديت سكرتيرى «توفيق مليكة، وقلت له:

- ودينى على البيت.

ووصلت إلى بيتى محطماً ورأسى يلتهب بالحمى، وقررت أن أعتكف فى البيت واتوارى عن الناس بضعة ايام، حتى أشفى من صدمة منيرة لى، منساقه وراء محمود مراد ومصطفى حفى المغرضين.

وفى صباح اليوم الثالث فوجئت بنقد بقلم فكرى أباطة فى جريدة الأهرام لرواية الغندورة كله ثناء على تحت عنوان «ادميت أيدينا من التصفيق يا بديع». ثم توالى على مكالمات التهلة فى التليفون، وارتديت ملابسى وذهبت إلى منبرة، فلقيتلى وهى غارقة فى الخجل وقالت لى:

- أنا متأسفة خالص يا بديع. بعد أنت ما مشيت أدركت خطورة الموقف وقلت أقدم الرواية كم يوم بالطول والا بالعرض وأجازف والسلام، وإذا بها تضرب بشكل عمرى ما شفته فى رواياتى. وتصالحنا، وكتبت لها بعد الغندورة مسرحيتى «قمر الزمان، و حورية هانم».

وبريرى مصر الوحيد

وفى نفس الوقت طلب إلى على الكسار أن أتعاون فى غياب نجيب. وكان مؤلف الكسار فى ذلك الوقت أمين صدقى، وكان فى نفس الفرقة الممثل الموهوب محمد بهجت يقدم شخصية اسمها «زقزوق بك» فى مسرحية، ويتناوب معه الكسار بتقديم شخصية «بريرى مصر الوحيد» فى مسرحية أخرى.

وكتبت للكسار مسرحية «الغول» وقدمتها إليه قائلا:

– أنا عاوزك تقدم المسرحية دى من غير اسمى علشان أمين صدقى ما يزعلش.

– إزاي؟

– خليها هدية منى.

ونزل الكسار على إراداتى، وبدأت البروفات، وإذا بالممثلين يتبينون روح الكاتب الحقيقى من بين السطور. وغضب أمين صدقى، وظن اننى الذى فضحت الحقيقة، وسافر إلى الأسكندرية واعتكف فى فندق وادى النيل فى شارع البيرة بعد أن صاح فى وجه الفرقة كلها فى آخر بروفة شهدها لمسرحيتى:

– انا بصباغ رجلى أعمل ١٠٠ رواية أحسن من دى وذهبت وراءه إلى الأسكندرية أصالحه وأقول له:
– برضه أنت أستاذ وأنا تلميذك.

وما زلت به حتى رضى، وعاد إلى القاهرة.

وكتبت للكسار بعد ذلك مسرحيات «الحساب» و«ملك الغابة» و«حلم ولا علم» و«الليالى الملاح».. وبعد أن قرأت المسرحية الأخيرة للكسار وأمين صدقى وأبديا أعجابهما الشديد بها، وأخذا يستعدان لإخراجها، عاد نجيب الريحانى فجأة من البرازيل، وقال لى:

- الحقنى يا بديع.. عايزين نفتح بسرعة، عندك روايات إيه؟
- ما عنديش.. آخر رواية اديتها للكسار إمبراح بس.
- كويس.. روح اسحبها منه.

الفصل الثامن

قتلتنا ريا وسكينة . ١٠

ذهبت إلى على الكسار وأمين صدقي أرجوهما التخلي عن «الليالي الملاح، باسم ما بينى وبين الريحاني من علاقة ومديونيتي له بنجاحي وتوفيقي، وشرحت لهما الموقف، فإذا بهما يزدادان إصراراً وتشبثاً بالرواية، ولم أستغرب منهط هذا الرد على أساس المزاحمة والمنافسة. وعدت إلى نجيب بخفي حنين وقلت له:

- مافيش فايده .

- مارضيوش .

- لا .

- موش مهم .. ح نطلعها برضه .. اقعد أكتبها لنا بشكل ثاني .

وسهرنا ليل نهار، واستطعنا أن نقدم الرواية بنفس الاسم «الليالي

الملاح، قبل أن يقدمها الكسار بأسبوع. ورغم إنه كان قد أعلن عنها. وتألفت بديعة مصابني كل التألق في هذه المسرحية التي قدمناها على نفس المسرح الذي كنا نعمل عليه قبل سفر نجيب «مسرح برنتانيا».

وشرنا عن ساعد الجد، وقلنا إننا ما دمنا قد نجحنا في تقديم عدة ألوان من ألوان المسرحيات فلنجرب «الدراما» وقدمنا «ريا وسكينة» وقصتهما مشهورة، ومثل عزيز عيد دور «حسب الله» في هذه المسرحية، ورغم إعجاب الناس بها فلم يطل عرضها، وعدنا للون القديم، فقدمنا «الخير على قدوم الواردين»، ثم «٢٤ قيراط» ثم «انت وبختك».. وكانت البطولة لبديعة مع دويتو غنائى من فتحية احمد وسيد بهنسى وفي البداية صادفنا نجاحاً طيباً حتى جاء يوسف وهبى من إيطاليا، وألف فرقة رمسيس، وضم إليها كبار الممثلات والممثلين روز اليوسف وحسين رياض واحمد علام وعزيز عيد ومختار عثمان، وأخذ يقدم الروائع العالمية مترجمة ترجمة دقيقة على مسرح كامل الإعداد. ولوجه الحق والتاريخ كان مسرح رمسيس المسرح الكامل الأول في تاريخ النهضة المسرحية في مصر.

وكان الإقبال الشديد على مسرح رمسيس سبباً فى هبوط الإقبال على المسارح الأخرى ومن بينها مسرح الريحانى، فمرت فترة كان الإقبال فيه على مسرحياتنا أقل من المعهود. وتراكت بعض الديون على نجيب وعجز عن الوفاء بها لدرجة أن أوقع مصطفى حفى صاحب المسرح الحجز على مناظر الفرقة وملابسها، وبلغ من عتوه ان رمى بالأشياء الخارجة عن الحجز على الرصيف. وانقطع نجيب عن العمل.

وعزَّ على مارسيل لنجلو صاحبة مسرح كازينو دى بارى، الذى مكانة سينما ريتس الآن، وكلنت تؤمن بفن وموهبة الريحانى، عزَّ عليها أن يتعطل عن العمل ويتدهور حتى وصل إلى خلو جيب حتى من قرش تعريفة.. فأستأجرت مسرحاً صغيراً بجانب مسرح رمسيس واسمته «مسرح الريحانى»، واتقت مع نجيب أن يعيد تأليف الفرقة لتمثل فى هذا المسرح، على أن تتكفل هى بجميع نفقاتها وتعطيه هو وحده ثلاثة جنيهات فى الليلة، وقدَّما على هذا المسرح الجديد جملة مسرحيات من بينها «الفلوس»، و«الخطوط»، و«ملكة العجائب»، و«علشان بوسة».. ولهذه المسرحية الأخيرة حكاية، فعندما أردنا الإعلان عنها فى جريدة الأهرام، وكانت محافظة جدِّى ذلك الوقت على التزام اللغة العربية الفصحى، فلم تنشر الإعلان عن هذه المسرحية إلا بعد أن غيرت اسمها إلى الفصحى فأصبح «من أجل قبلة».. وما أعجبها من تسمية لرواية كوميدية شعبية.

وانتهى الموسم الشتوى بنجاح لا بأس به، وعرض عبد الخالق «باشا» المذكور الذى كان يمتلك مسرح الفانتازيو الصيفى فى الجزيرة على الريحانى أن يحيى موسماً صيفياً على هذا المسرح، فقبل، ولكن هذا الموسم لم يكن كما يرام، فقطعه الريحانى، وعاد إلى التعطل.

الحفظة يامدام..

وفكرنا فى أن نقدم لأول مرة «الكوميديا، الصحيحة الكاملة، فاقتبسنا عن مسرحية مارسيل بانبول العالمية المشهورة «توباز» مسرحية أسميناها

الجنينة المصرى؁ وسرح بنا الخيال فظننا أنها ستلاقى نجاحاً ضخماً
وتسجل مولد الكوميديا المصرية؁ واستأجرنا أكبر مسرح فى القاهرة فى
ذلك الوقت «مسرح الكورسال» الذى أنفق عليه صاحبه دلبانى بسخاء؁
وكانت لا تعمل عليه الا أشهر الفرق العالمية؁ والذى تصادف خلوه وقتئذ.
واختارنا «كيكى» نجمة للفرقة؁ وكانت كيكي هذه ممثلة راقصة جميلة
خفيفة وهوية؁ من أصل يونانى؁ ومع ذلك لا تفترق عن بنت البلد القح.
وليلة الافتتاح كانت كلمة العدد «الكومبليه» وباع الشباك بخسمائة جنيه؁
رقم قبلىسى عظيم.. ولكن جاءت الليلة التالية على العكس.. انهيار.. اذا
كانت الناس قد اعتللت أن ترى الريحانى فى شخصية كشكش بك فى
روايات استعراضية مليئة بالغناء والرقص.. واستمر الانهيار حتى وصل
بنا الحال إلى أن الشباك لم يكن يبيع بأكثر من خمسة أو ستة جنيهات؁
وتراكت علينا الديون.. وسألت الريحانى.

- ح نعمل ايه؟

- ولا حاجة.

- ما فيش انقاذ.. أحسن تقفل.

- لا ما نقفلش.. نعمل مسرحية جديدة من بتوع زمان أى حاجة

سخيفة؁ بس يكون فيه خيط يربطها..

-إنما..

- إنما إيه يا بديع.. أهى فلوكة تعدينا وخلص..

وفى ثلاثة أيام كنا أعددنا المسرحية الجديدة .. كنا نسهر ليل نهار، وكلما كتبنا فصلاً نرسل مع سكرتير الفرقة إلى الداخلية للتصريح بالتمثيل .. وأسمينا هذه المسرحية «المحفظة يا مدام وأجرينا بروفاتها خلال نفس الأيام الثلاثة فى هيستريا ونحن فى عز الغرق .. ثم قدمناها، وكان النجاح الساحق بقدرة قادر، حتى أقرب أصدقائنا الوجيه ابراهيم فهمى، الذى كان يجمعنا فى بيته الفخم، الذى كان يقتنى فيه أسداً يطعمه أمامنا بإقامه الحمام فى فمه صاح فينا بعد أن رأى المسرحية الجديدة:

– أهى دى الروايات وإلا بلاش .. جواهر .. موش السخف ده اللى سميتوه الجنيه المصرى ..

وقال له نجيب:

– اقسم بالله انا وديع مكسوفين إنها تنسب إلينا.

وعدينا بالفعل فى فلوكة «المحفظة يا مدام، .. وسددنا الديون وتركنا مسرح الكورسال على الفور.

ومن سخریات القدر أن مسرحية الجنيه المصرى . عدنا إلى تقديمها فى السنة السابقة لوفاة الريحانى باسم «الدنيا ماشية كده، فإذا بها تسجل نجاحاً عظيماً باسمها الجديد، وعق نجيب على هذا النجاح بأنه يعده ثأراً من الجمهور الذى خذله فى نفس المسرحية وهى باسمها القديم.

وجاءتنا مفاجأة جديدة عظيمة .. أن يشترك الريحانى مع أم كلثوم فى مسرحية أولفها لهما، ويمثلانها على مسرح الأزيكية لحساب شركة ترقية التمثيل العربى .. وكان حدثاً فى تاريخ الفن العربى أن تمثل أم كلثوم على المسرح ..

الفصل التاسع

أم كلثوم توافق على تمثيل مسرحية مع الريحاني.. ١٠٠

قبل أن أمضى فى الحديث عن حكاية اشتراك أم كلثوم والريحاني فى مسرحية من تأليفى على مسرح الأزيكية لحساب شركة ترقية التمثيل العربى، لابد من أن أتحدث عن طلعت حرب منشئ بنك مصر، الذى كان يمتلك المسرح والشركة، وكانا من مشروعات طلعت حرب الناجحة، ومن دعائم النهضة الفنية العربية الأولى.

وهكذا عرفت طلعت حرب رجل الاقتصاد العبقري، فى فترة غياب الريحاني فى البرازيل.

أعلنت وزارة الأشغال التى كان من المفارقات العجيبة رعايتها للفن لا لسبب إلا لأن دار الأوبرا كانت تتبعها فى ذلك الوقت.. أعلنت هذه الوزارة عن مسابقة لتأليف أحسن مسرحية بالعربية الفصحى فى

موضوع تاريخي يمت للشرق بصلة، أوفى موضوع اجتماعي يمت للبيئة والعادات المصرية، وقلت لنفسي أن فكرة الجمهور عني أنى مؤلف فكاهي للريحاني والكسار «من بتوع تعاليلي يابطة، بينما أنا مدرس ومثقف، وصممت على أن أدخل هذه المسابقة، وإن كنت متوقعا أن ترفض لجنة المسابقة مسرحيتي منذ البداية على أساس أنى «راجل بتاع روايات مضحكة وأزجال».

وكتبت مسرحية تنطبق عليها شروط المسابقة باسم «فتح السودان»، وقدمتها للجنة المسابقة التى كانت مؤلفة من الأدباء الكبار أمثال الشيخ عبد العزيز البشري وعباس العقاد وطه حسين وغيرهم. وكان المتقدمون بالملئات وعلى رأسهم أعلام التأليف المسرحي وقتئذ. وتشاء الظروف وتفوز مسرحيتي بالجائزة الأولى، مائتى جنيه. ثم تلقيت دعوة من طلعت حرب لمقابلته، فذهبت ورأيتة جالسا مع صديقيه اللذين كانا يلازمانه الدكتور الاقتصادى سيد كامل وسيد البشلاوى زوج المطربة فاطمة سرى. وهأنى طلعت حرب على فوزى بالجائزة، وقال لى:

- أنا عاوز روايتك لفرقة ترقية التمثيل العربى، وحاديك ٢٠٠ جنيه تانيين.. أيه رأيك؟
- أمرك.

- عادل.. بكره تروح لهاشم أفندى كاتب الفرقة تسلمه الرواية وتمضى العقد وتقبض الفلوس.. وبعد ما يقرأ زكى عكاشه الرواية تتقابلان وتتفاهمان على إخراجها.

وكان زكى عكاشه نجم الفرقة، وفي الوقت نفسه موضع رعاية وثقة
طلعت حرب لا يرد له كلمة.

رواية هلس.. ١٠

سلمت الرواية، وأمضيت العقد، وقبضت المائتى جنيه ومر يومان،
واتصل بى زكى عكاشه يرجونى مقابلته، فذهبت إليه وأنا متوقع أن
يلقانى مهنتا مرحبا، وسألته..

- هيه.. إيه رأيك فى الرواية؟

- رواية إيه.. إيه الهلس ده.. إيه الكلام الفارغ ده؟

- مافيهش ألحان.. أغنى إيه؟

- دى مش بتاعة ألحان

- مايمكنش نعمل روايات مافيهش ألحان.

- تبقى ماتنفعش وأرجوك ترجع الفلوس.

وتركته ثائراً غاضباً، وذهبت على الفور إلى طلعت حرب، وحكى
له ماجرى وأنا فى قمة ثورتى، فأخذ يهدئ فى، وفاجأنى:

- الرواية عظيمة خالص، أنا قريتها، وفيه شوية وقائع عاوزه
تصحح، تيجى تصلحها عندى فى مكتبى أنا حضرت لك المراجع،
وعلشان خاطرى تطاوع زكى وتعمل له الألحان اللي عاوزها. زكى لما
يمشى.. المراكب تمشى على طول.

وما زال بى حتى أقنعنى، وأخذنى معه إلى مكتبته العظيمة التى كانت تضم مئات المجلدات والمراجع الثمينة العالمية، والتى نسقها له الدكتور جريفيانى العالم الإيطالى وأستاذ اللغات الشرقية السابق فى جامعة روما، وكان يشغل وقتئذ منصب أمين مكتبة قصر عابدين، ووجدت طلعت حرب قد أعدّ لى المراجع، وحدد الصفحات التى تضم الوقائع التى تلزمنى، وعجبت كيف يتسع وقت هذا الرجل الاقتصادى الكبير لمثل هذا العمل الصغير.

وصححت الوقائع حسب المراجع، وعدت إلى بيتى، وأضفت إلى الرواية شخصية ضابط مصرى يحب فتاة من السودان ويمرحبها فى صراع بين العاطفة والوطنية، ونظمت نشيداً وبعض الألحان، وذهبت بها إلى زكى، فقرأها، وهش وهش، وقام إلى يعانقنى ويهتف كما لو كان صغيراً:

— يا حلاوة.. يا حلاوة.. أهوكده الروايات والا بلاش حنبتدى البروفات من النهادره.. وحنهدى الألحان لكامل الخلعى.

وافترقنا حبايب، ولحسن الحظ فلم يكن فى استطاعتى رد المائتى جنيه.. إذ كانت قد ذهبت مع ريح إسرافى الفظيع. وسرنى أن يتولى كامل الخلعى التلحين، فقد كان قمة بين الملحنين فى ذلك الوقت، وكان معروفا بغرابة الأطوار، لدرجة أنه كان يخلط الفول المدمس بالترمس بالعسل فى صحن واحد، ولذلك لم أفاجأ عندما كنت فى طريقى إلى مسرح الأزيكية بعد بضعة أيام فوجدت كامل الخلعى جالسا على سور حديقة الأزيكية فى الشارع، ولما رآنى نادانى:

- تعال ياسى بديع .. شوف الناس المجانين اللي مايفهموش .

- مين دول ؟

- زكى عكاشه موش عاجبه لحن النشيد اللي انت عامله للرواية .

وانطلق بلا سابق انذار وبأعلا صوته يغنى النشيد، واجتمع الناس حولنا، وعبثا حاولت تهدئة الخلعي، حتى انتهى من غناء النشيد كله، ثم أخذته من يده، ودخلنا المسرح على زكى عكاشة، وحبذت له اللحن حتى اقتنع به .

أزجال بالبناني .. !

توثقت حياتي بطلعت حرب؛ وواظبت على حضوري مجالسه التي كانت تضم صفوة من رجال الاقتصاد والأدب، وكان يفتقدني إذا ما غبت عن هذه المجالس يوما . وحدث يوما أن دعا المطرب اللبناني المشهور المرحوم عمر الزعنى صاحب أغنية «لو كنت حصان، المعروفة، وكان معجبا به، لزيارة القاهرة، ومعه على الحاج الذي كان من أعلام الزجل في لبنان، وشحروا الوادي خال صباح، والثلاثة كانوا أصحاب باع في الزجل اللبناني، يتساجلون فيه في جلسة حول ضوء الشموع الموضوعة في فوهات زجاجات فارغة كما يفعل «الصهبجية» عندنا في المقاهي البلدية وينطلقون في إنشاد الزجل من البديهة ليظهروا ملكتهم وغريزتهم الزجلية .

وقرر طلعت حرب أن يقيم حفلة كبيرة في مسرح الأزيكية يتساجل فيها الفنانون اللبنانيون الثلاثة بالزجل، واختاروني لمجالستهم ممثلاً للزجل المصري، فقلت له:

— ازاي بس. دول لبنانيين والزجل بتاعهم لبناني، وأنا الزجل بتاعي مصري وخيبقي نشاز في أزجالهم.

— بالعكس.. لازم نوري لهم إننا لانقل عنهم في هذا المجال.

ومازال بي حتى رضخت.. المهم أقيم الحفل للزجالين اللبنانيين الضيوف، واشتركت في مساجلتهم، واعتمدت على هوس الفنان وجنون الغرور، وإذا بي وأنا الغريق الذي لا يخاف البلل يأخذ الله بيدي، واندمج مع الأخوة اللبنانيين وكأنني واحد منهم، والتهيت أكف الحاضرين بالتصفيق لي.. وبينهم المعلم دبشة الجزار مشجع أم كلثوم العنيد، الذي أخذ يصبح:

— كده كده يابديع.. كمان

رجل متفرنج

كانت فكرة طلعت حرب في البداية عن نجيب الريحاني أنه «فالصو، وتهويل، وإنه يأخذ أكثر من حقه. وقد كَوَّن هذه الفكرة عنه بعد أن رآه في حفل إقامة الأمير محمد علي لتكريم النحاس باشا في قصر النيل، واشترك نجيب في هذا الحفل بمشهد ثلاثي بينه وبين ميمي شكيب واستيفان روستي، ولم يكن نجيب راضياً عن هذا المشهد

واضطر اضطراراً لتقديمه، إذ لم يكن هناك مسرح بل مجرد «نصبه خشب، بلا مناظر ولا أى استعداد مسرحى، وكان طلعت حرب يظن أيضاً أن نجيب أجيبى تفرنج فى مسرحياته. وطلعت حرب كان شديد التعصب لمصريته، وكان يلزم موظفيه بلبس الطربوش، ويلزم المسئولين على إقامة حفلات البنك وشركاته بأن يعد الطعام متعهد مصرى صميم. ولذلك بعد أن توثقت صلتى بطلعت حرب قال لى رأيه الصريح فى نجيب، وعتب على وأنا مصرى صميم أن أخص هذا الرجل المتفرنج الأجيبى بجهودى الفنية، وأولى بهذه الجهود زكى عكاشه وفرقته فرقة ترقية التمثيل العربى، وأغضبه منى محاولتى إفهامه فارق السماء والأرض بين نجيب وزكى.

وظل طلعت حرب على رأيه هذا فى الريحانى، حتى قبل بعد جهد والحاح منى أن يشهد مسرحية حكم قراقوش على أساس أنها مسرحية ناجحة، وموضع حديث الناس كلهم، ويصرف النظر عن كون نجيب بطلها، وعززت دعوتى له بأنها أمنية عظيمة لى أن يشهد عملى الكوميدي على المسرح، واستجاب طلعت حرب، وشاهد المسرحية، وكان التحول الذى لم أكن أنتظره، فقد خرج الرجل الكبير مندمجا جدا ومسرورا جدا.. ومن يومها لم يتخلف طلعت حرب عن مشاهدة الريحانى كل أسبوع فى الماتينيه. أما يوم الأحد أو يوم الجمعة حتى آخر أيام حياته وهو ضعيف يرهقه المشى.. وكنت أنتظره على باب المسرح لأستقبله، واحاول أن أستده بيدي فى مشيه، فيتخلص من يدي حتى لا يظهر أمام الناس بمظهر الضعيف العاجز.. وكان يشاركه نفس

المواظبة فى نفس الموعد المرحوم توفيق نسيم (باشا) رئيس الوزراء.
أعود إلى حكاية اشتراك أم كلثوم والريحانى فى مسرحية من
تأليفى.

جاءت فترة لاحظ أعضاء مجلس إدارة شركة ترقية التمثيل العربى،
وكان من بينهم توفيق الحكيم وعبد الله فكرى أباطة هبوطا فى مستوى
إيرادات الفرقة وانصراف الناس عنها، وأخذوا يفكرون فى طريقة
لإحيائها واستعادة جمهورها، واقترح عبد الله فكرى أباطة مفاوضة أم
كلثوم لتشارك فى أوبريت تعد خصيصها لها، وتمثلها للشركة على
مسرح الأزيكية ليلتين فى الأسبوع، الجمعة والأحد.

ورغم أن أعضاء مجلس إدارة الشركة رأوا فى الاقتراح صعوبة إلا
أنهم قتلوه، إذ كانوا يعلمون بأن عبد الله فكرى أباطة تربطه بأم كلثوم
صداقة ومودة وأنه دائما فى مجالسها، وتستشيرها فى كثير من أمورها
الخاصة.

وذهب عبد الله إلى أم كلثوم، وعرض عليها الاقتراح، واقنعها به
فقبلت.. ولكنها اشترطت أن أولف أنا لها الأوبريت.

الفصل العاشر

مقلب لأم كلثوم شربه الريحاني..!!

استدعاني مجلس إدارة شركة ترقية التمثيل العربي، وشرحوا لي مشروع تقديم أوبريت لأم كلثوم، وكلفوني بكتابة الأوبريت، فقلت:

- هذا أمل عظيم، ولكن لابد من أخذ رأى أم كلثوم فى اختيارى لكتابة الأوبريت.

- هى التى اختارتك، واشترطت أن تكون أنت المؤلف.

- وهو كذلك.

ورأيت مع ذلك أن استوثق من أم كلثوم، وذهبت إليها ورويت لها ما حدث فأيدته، قلت:

- عال.. إنما هذه أول مرة تعتلين فيها خشبة المسرح كممثلة، وأحب أن أعرف طبيعة الدور الذى تودين تمثيله، ملكة، أو سيدة غنية،

أو بنت وزير، أو بنت فقيرة مظلومة وأنصفت، أو أى دور تختارينه، فأنا طباح تكلفينى أعمل لك الطبخة اللى تحبها، ليكون العمل الفنى الذى سنقدمه نابعاً من ضميرك وإرادتك.

وسرت أم كلثوم، وقالت لى:

- أحب أكون فى الأول بسيطة واتدرج حسب ماتشوف بحيث أعلا شوية بشوية.

- اتفقنا.. وعلى أى حال كل ما اخلص فصل ح اقراه لك وتقولى لى ملاحظاتك.

وانصرفت أياما، انتهيت فيها من تأليف الفصل الأول من الأوبريت، وأعددت ملخصا لها كلها، وذهبت بها إلى أم كلثوم، وقرأتها لها، فأبدت رضاها وموافقتها، ثم سألتنى:

- تفكر إنى ح اعرف أمثل الدور ده يا بديع؟

- إلا تعرفى، ده انتى ممثلة بالفطرة. أنا اشهد لك بانك أعظم ممثلة فى مصر، موش بس أعظم مطربة. حد ينسى تقليدك للشخصيات اللى بتتحفينا بها من وقت لآخر.

- طيب ودور البطولة الرجالى مين ح يمثله قدامى؟

- ده دور كوميدى لإن الأوبريت تستلزم دور من النوع ده. والحقيقة أنا ما رسمتوش اممثل معين، يعنى ممكن نختار له بعدين واحد زى بشارة واكيم مثلا.

- اسمح يا بديع، أنا ما اشتغلش إلا إذا كان نجيب الريحاني اللي يمثل الدور ده قدامى.

- إزاي الكلام ده .. نجيب صاحب فرقة وإزاي يسبب فرقته ويشغل مع فرقة ثانية، وهم كمان مايقبلوش.

- اذا ماقبلوش موش ح اشتغل.

- وتضيعي اتفاق مريح زى ده؟

- موش مهم.

- ثم إيش عرفك أن نجيب يقبل؟

- أنا اعرف إزاي اقنعه. هوفين دلوقت؟

- يافى البيت يافى قهوة فينكس.

- طيب.. نطلبه حالا.

ووجدناه فى قهوة فينكس، وأمسكت أم كلثوم بسماعة التليفون وقالت للجرسون:

- قول للأستاذ نجيب أن فيه واحدة ست معجبة عاوزة تكلمه.

وما صدق نجيب أن على التليفون واحدة من بنات حواء، وما كان أضعفه مع حواء، وجاء يجرى إلى التليفون، مثلت عليه أم كلثوم دور المعجبة به ويفنه، الولهانة، واشبعته تنهيدات وزفرات وأذابته بسعير الأنوثة، وأطالت وقد استعذبت نجاحها فى استغفال ممثل كبير مثله.

وفى النهاية ناولتني سماعة التليفون، وما أن سمع نجيب صوتي حتى
فوجئ، وصاح مرتبكا:

- بديع.. إيش جابك على الخط؟

- ما أنا واقف جنب المعجبة الولهانة.. كده يا أستاذ يا ممثل يا عظيم
تدخل عليك.

- يعنى ايه؟!

- ده مقلب من واحدة صاحبتك قوى.

- موش ممكن.. مين هي؟

- تفتكر مين؟

- ما اعرفش.

- تصور انها أم كلثوم.

- مستحيل.

- والله هي.

وعادت أم كلثوم إلى سماعة التليفون، وهي تكرر بالضحك وقالت
لنجيب:

- علشان ما تعملش قمع.. تعالى حالا، أنا عاوزة أقابلك فى مسألة

مهمة.

وجاء نجيب على عجل، ولم أكن قد حكيت له بعد عن أوبريت أم كلثوم. وكان لقاءه الحفى دائما مع أم كلثوم. وكان الاثنان يكن كل منهما للآخر أوفر تقدير لفته وأبلغ احترام لشخصه، وكان يزيد من احترام أم كلثوم لنجيب أنه الوحيد بين معارفها الذى لا يتملقها ولا يقبل يدها، وحكت له حكاية الأوبريت، وقالت له:

- انا موش ح اشتغل الا معاك.. دى أول مرة أمثل فيها على المسرح، وروحى المعنوية ح تقوى لو كنت جنبك

- بس أنا عندى فرقة، ويمكن ما يقبلوش، انتى قلتى لهم؟

- لسه.. انما ح اشترط انك تكون معايا زى ما اشترطت بديع.

- انتى عارفة رأى فيك كمثلة علاوة على عظمتك كمطربة، وكونى امثل معاك شئ موش هين ويتكتب فى التاريخ، بس موش ممكن.

- ازاي؟

- كان ممكن لو كنا فى أول الموسم، أنما دلوقت فات شهرين من الموسم.

- ما اعرفش.. إنما أنا ح الغى الاتفاق إذا كنت موش ح تقبل.. ارجوك تفكر يا نجيب..

وفكر نجيب.. فكر بسرعة.. وفى نفس الساعة، ثم هتف يقول لأم كلثوم فى عشمه المعتاد معها:

- اسمعى يا بـت انتى .. واللّـه لأبوظ الموسم علشان خاطرك .. خلاص
قبلت .. روحى قولى لهم .

وقامت إليه تعانقه، وتقبّله فرحة كأشد ما يكون الفرح، ثم سألتـه:
- إيه شروطك؟

- ولا شروط ولا قيد .. كفاية على أن أول وقوف أم كلثوم على
المسرح كان جنبى .. دى فى تاريخى زى ما قلت لك، وأنا مستعد ادفع
فلوس موش آخذ فلوس .. يعملوا زى ما يعملوا .

- موش تكتب عقد؟

- كلمتى شرف .. وعلى أى حال يعملوا العقد وأنا أمضيه عميانى .
وذهبت أم كلثوم إلى شركة ترقية التمثيل تزف اليهم النبأ، فاذا بهم
يتلقونه بوجوم ويعترضون بقولهم:
- احنا بدنا بالمشروع نقوى فرقة ترقية التمثيل، موش نخدم
الريحانى وهو مشهور خلقه ..!

وأصرت أم كلثوم، ولم يجدوا فى النهاية إلا أن يوافقوها .
وأتممت تأليف المسرحية، وجاء دور إخراجها، وقررت الشركة أن
يخرجها مخرجها زكى طليمات، ولكن الريحانى اعترض، وأصر على
أن يخرج هو الرواية، وثار زكى واعتبر اعتراض الريحانى ماساً
لكرامته .. وعبثا حاولت الشركة اقناع أحدهما بالعدول عن إخراج
الرواية . وكانت أم كلثوم فى صف الريحانى بالطبع، فانسحبت ..

وعلى هذا، قبر المشروع ولم ير النور ..!!

الفصل الحادى عشر

المثلة جوزفين بيكر

تصفع الملك فاروق على قفاه...!!!

جاءت جوزفين بيكر إلى القاهرة كسائحة، وتولى مرافقتها المرحوم الفنان سليمان نجيب ليفرجها على معالم بلادنا، ووضع سليمان فى حسابه أن يعرفها بكبار الفنانين عندنا من خلال مشاهدتها لأعمالهم الفنية، واصطحبها ليلة إلى مسرح الريحاني. وبعد أن شاهدت التمثيل أبدت رغبتها فى لقاء نجيب الريحاني والتعرف إليه، فدخل بها سليمان إلى غرفة نجيب فى المسرح، وتم اللقاء والتعارف، وكان نجيب يجيد اللغة الفرنسية، فضلاً عن أنه محدث لبق مع النساء، ولذلك ما لبث أن اجتذب جوزفين بيكر نجمة المسرح الاستعراضى العالمية الزنجرية، وتوطدت الصداقة بينهما من أول جلسة. وطالت الجلسة زيادة عن ساعة، ثم استأذنت جوزفين لتعود إلى الفندق لتنام، وقال لها نجيب.

- أنا عاوز أعزمك على الغذاء أو العشاء بكرة، تفضلى إيه؟

- العشاء بعد المسرح.. بس بشرط.

- إيه؟

- الأكل يكون مصري، ومافيهش حاجة افرنجى أبداً.
- وهو كذلك.

وانصرفت جوزفين، والتفت إلى نجيب يسألني:

- ح نوكلها أكل مصري.. يعنى كباب مثلاً؟

- لا. الكباب لازم أكلته مرة واثنين.

أمال ح نوكلها إيه؟

- طعمية وبصارة.

- ومين اللي يعمل لنا الطعمية والبصارة؟ نشترها جاهزة؟

- لا.. ح نعملها.

عندكم فى بيتكم؟

- لا.. فى بيت حنا أفندى ناظر المحطة جارنا.. هم اللي دائماً

يتحفونا بالطعمية والبصارة.

- عال.. اتولى انت الموضوع.

وتعشت معنا جوزفين فى اليوم التالى، وأكلت أصابعها وراء أقراص

طعمية بيت حنا أفندى، وان كانت أغرقتها فى الشطة. ولما حان وقت

سفرها، وعرضت عليها اختيار هدية أقدمها لها، قالت لى:

- ولا حاجة .. طعمية .

واعددت لها الطعمية، وأخذتها معها إلى باريس .

ودعوناها مرة أخرى للغداء . وهذه المرة أصررت على أن تطهو هي الطعام بنفسها على الطريقة الفرنسية . ووقفت ساعات في مطبخ نجيب تعد أصنافا والوانا من الطعام، وأكلنا صنع يديها، وكان عندنا عدد لا بأس به من المدعوين الآخرين، ولما شكرناها في النهاية مثنين على حذقها الطهي ضحكت، وقالت لنا :

- إن طباختي كثيرة التغييب .. ولذلك اضطررت أن أتعلم لأكون بديلتها «دولير، وقت الطوارئ» ..!

وكانت جوزفين قد تعرفت في باريس بهدى شعراوى، فلما جاءت إلى القاهرة فكرت هدى في إقامة حفلة خيرية لأغراض الاتحاد النسائي تشترك فيها جوزفين، وخطر لها خاطر عجيب موفق، ان اكتب مسرحية صغيرة تشترك جوزفين في تمثيلها مع نجيب الريحانى، على اعتبار إننا نقدم مسرحيات فرانكو آراب بالفعل في مسرحنا . ووافق نجيب وأعددت المسرحية، وباعت هدى التذاكر بأسعار مرتفعة، ونجحت الحفلة جداً . وما كادت جوزفين تعود إلى باريس حتى كتبت لنا شكرنا على «كل حاجة»، وعلى الأخص الطعمية والتمثيلية مع نجيب الريحانى .

وخلال زيارة جوزفين للقاهرة سهرت ليلة في الأوبرج مع بعض سيدات ورجال الجالية الفرنسية بدعوة من سليمان نجيب، وتصادف أن

كان الملك فاروق هناك ليلتها، فلما رآها طمع فيها كعادته، فأرسل إليها كبير ياورانه الفريق عمر فتحى يدعوها إلى مائدته قائلاً:

- جلالة الملك فاروق تطف وأمر بدعوتك إلى مائدته الملكية.

وأشار إلى المائدة، وبكل عظمة الفنان الحق الائق من نفسه أجابت جوزفين:

- متأسفة.

- كيف هذه دعوة ملك..!

- وأنا اعتذر.

- ولماذا؟

- لأن هؤلاء الناس الذين تراهم حولى قد دعونى إلى هذه المائدة ولا يليق بى، بل وليس من حقى أن أترك مائدتهم إلى مائدة أخرى.

- حتى لو كانت مائدة رئيس جمهورية فرنسا بلادى.

- ولكن جلالة الملك يريد تكريمك كفنانة تزور بلادنا؟

- أنا لا أزور بلادكم كفنانة، إن رحلتى ليست رحلة عمل بل سياحة.

- ولكن هل تقدرين خطورة رفض دعوة الملك؟

- أرجوك.. كفى.. أننى أعتذر، وليس عندى ما أقوله أكثر من هذا.

تكهرب الجو، واضطر الملك أن ينسحب والصفعة ترن على قفاه. ولكنه لم ييأس، وأخذ يبحث عن طريق للقاء جوزفين، حتى علم بحفلة

هدى شعراوى، وجاء إليها يرتدى ملابس ضابط بحرى، ووقف بين الكواليس أثناء تمثيل جوزفين دورها، فلما انتهت منه واتجهت لتعود إلى غرفتها تبعها، ورأته، فدخلت الغرفة بسرعة وصفت الباب فى وجهه، ومع ذلك وقف يطرق الباب بكل صفاقة، حتى اضطرها إلى أن تصرخ، فخاف وهرب بذاته الملكية العلية من باب المسرح الخفى.

المسرحية التى فزنا فيها بالغضب الملكى . . ١٠

ولمناسبة الحديث عن فاروق أذكر ليلة دعيت فيها فرقة الريحانى للإشتراك فى سهرة أقامها فاروق فى سراى عابدين احتفاء بعودة شقيقته فوزية لأول مرة من إيران بعد زواجها من الشاه . وطلب منا أن نختار فصلا من إحدى مسرحياتنا لنمثله على مسرح السراى، فأخذنا الفصل الأول من مسرحية «ياماكان فى نفسى»، وهى فى مقدمة مسرحياتنا الناجحة جدا.

وكانت مفاجأة .. سقط فصل المسرحية الذى قدمناه سقوطاً شنيعاً، ولم يفرج فم واحد أو واحدة من أمراء وأميرات البيت المالك بضحكة أو حتى ابتسامة واحدة، بل جلسوا واجمين صامتين وكأنما كنا نمثل باللغة الهيروغليفية . والعذر معهم أنهم كانوا ملتزمين أطار أصلهم التركى وغير مختلطين بالشعب .

وخرج نجيب من المسرح مثلج الأطراف، وإذا بمراد محسن ناظر الخاصة يتبعنا ويبلغنا أنعام جلالة الملك علينا بغضبه الملكى، مبلغاً إيانا نص نطق جلالته السامى:

- إيه الكلام الفارغ ده والهرجلة دى.

ثم يضيف:

- ولما انتم عاملين لحن غنائى فى المسرحية موش كنتم تجيبوا مطرب من كبار المطربين زى عبد الوهاب مثلاً، وإن ماكانش رضى بيجى كنتم تقولوا لنا نجيبه بواسطة السرايا!..

وكان فى المسرحية لحن هزلى لموسيقى ملحن مغمور مهرج يقول فى كلمات هذا اللحن:

الهجر طبعك وأنا طبعى

أجرى وألف عليك تانى

والكالو ينقح فى صوابعى

والجزمة يا حبيبى واجعانى

وكان يمثل دور الملحن أحد ممثلى الفرقة «اسكندر منسى»، ويعلمه على البيانو لبطلة المسرحية ميمى شكيب فى مشهد مضحك ساخر.

ولم نجب مراد محسن بالطبع، ونحن نعرف أنه بيدى اعتراضه بصوت سيده، ونعرف سيده.

الفصل الثانى عشر

غنيت فى الأوبرا ليلة واحدة. ١٠

كانت المرحومة السيدة هدى شعراوى فى قيادتها للنهضة النسائية فى مصر متعصبة أشد التعصب لكل ما هو عربى، شأن المرحوم طلعت حرب فى قيادته للنهضة الاقتصادية، فقد كانت حريصة فى بناء قصرها الذى ما زال قائماً فى شارع قصر النيل وفى تأثيثها لهذا القصر على التزام الطابع الشرقى «الأرابيسك»، رغم إن ثقافتها كانت فرنسية، وكانت أيضاً فى بداية الأمر كطلعت حرب لا تحب الريحاتى وترفض مشاهدة مسرحياته، على اعتبار أنه من أصل غير مصرى وأن مسرحياته فرانكوآراب. فلما اعتزمت إصدار مجلة ألف صنف وأعلنت عنها فى الجرائد جاءنى يوماً رسول من قبل هدى شعراوى يحمل مظروفاً باسمى مع بطاقة من هدى، وفتحت المظروف فوجدت به مبلغاً محترماً مساهمة منها فى إصدار المجلة. وذهبت إليها أشكرها وأتعرف بها لأول مرة وفاجأتنى بقولها:

- أنا معجبة بك قوى من أزجالك اللي بتنشرها فى الكشكول.

واتضح لى أنها ليست عندها فكرة عنى كمؤلف مسرحى، فدعوتها لمشاهدة المسرحية التى كانت تمثلها لى فرقة الريحانى وقتئذ، فكان جوابها الصريح:

- متأسفة.. ما أقدرش.. الريحانى ده دمه ثقيل على قلبى.

- شفتيه بيمثل قبل كده؟

- لا.

- لو شفتيه تغيرى رأيك.

- متأسفة.. ما أقدرش.. اعذرنى.

وعبثاً حاولت أن أغير فكرتها الظالمة عن نجيب الريحانى، إلى أن جاء يوم وكانت صلتى قد توثقت بها، واتصلت بى تقول:

- أنا عندى ضيوف ستات أجانب من الاتحاد النسائى الدولى وعاززة أعزمهم الليلة على مسرح، اختار لى مسرح.

واخترت مسرح الريحانى. واضطرت هدى شعراوى أن تجئ مع ضيفاتها مجاملة، وفى نهاية الرواية تقدمت إليها أسألها:

- إيه رأيك؟

- يا سلام. نجيب الريحانى ده عظيم خالص.

- الحمد لله.

- تصور الستات الضيوف فهموا الرواية من تعبيرات وشه
وماخلونيش أشرح لهم وأترجم لهم.

- دى شهادة يعتز بها الريحانى.

ومن ليلتها تغيرت فكرتها عن نجيب.

ولما حان موعد حفلة الاتحاد النسائى السنوية لمساعدة البنات
الفقيرات اللواتى يحتضنهن الاتحاد قالت لى هدى.

- الحفلة بأعملها كل سنة فى حوش المدرسة فى شارع القصر
العينى، ولكن السنة دى عاوزة أعملها فى الأوبرا لأنها ح تكون تحت
رعاية الملكة فريدة. أيه رأيك؟

- عظيم.

- وعاوزة أعمل حاجة جديدة فى الحفلة دى، عاوزاك تكتب
مسرحية أوبريت تشترك بنات المعهد فى تمثيلها مع الفنانات والفنانين
اللى ح تختارهم. اتفقنا؟

- اتفقنا.

- وعلى فكرة ميعاد الحفلة قبل الليلة الكبيرة لمولد النبى ليلة.

- وهو كذلك.

وتفرغت لتأليف المسرحية، وهدانى موعدها، فى الليلة السابقة لمولد
النبى إلى أن أجعل حوادثها تدور فى ساحة المولد وتستعرض ألوان

الفولكلور التي تعرض في تلك المناسبة، مع المظاهر الدينية المألوفة من ذكر وإنشاد ومدائح، ويتخلل الاستعراض غناء وفكاهة. ومن ضمنه مقهى بلدى فى ركن يغنى فيه الشيخ زكريا أحمد، رحمه الله، وذهبت بالمسرحية إلى هدى شعراوى فأعجبته ووافقت عليها.

وسلمت زكريا أحمد كلمات أغنيته بعد أن وافق على أن يلحنها ويغنيها في الحفلة. ولم يلبث أن فرغ من التلحين وأخذ يشترك معنا في البروفات، وأجدنا الاستعداد، وحين يوم الحفلة، واجتمعنا في البروفة النهائية «الجنرال» الساعة العاشرة صباحاً، وإذا بالشيخ زكريا يصل وقد ضاع صوته للمرة من نزلة برد، بحيث يستحيل عليه الغناء بل ومجرد الكلام، وأسقط في يدنا، ماذا نفعل، ولم يبق على الحفلة سوى بضع ساعات، وقالت السيدة حواء إدريس سكرتيرة الاتحاد النسائي:

- نجيب محمد البكار.

- البكار تينور، واحنا عاوزين مغنى عربى يغنى غناء شعبى.

وأخذنا نفكر، حتى استقرار رأينا على إسناد الدور لعبد الغنى السيد، رحمه الله، واتصلنا به فجاء، وشرحنا له الموقف، وعرضنا عليه الدور، فصاح فينا:

- أنتم عاوزين تذبحونى وتخسرونى اسمى.. امتى أحفظ الكلام، وامتى أحفظ اللحن، والحفلة الليلة دى.

قلت:

- معلش، اتصرف فى اللحن زى ما أنت عايز؟

- موش ممكن -

- اعمل معروف؟

- لما تقطعوا رقبتى -

وتركنا، وانصرف، وأخذ الوقت يمر، والمساء يقترب، وقالت لى
حواء إدريس:

- أبلغ هدى هانم وهى تتصرف؟

- لا.. اوعى تقولى لها علشان ما ننكدش عليها.

- أمال ح نعمل إيه؟

- ولا حاجة.. أنا اللي ح امثل الدور.. أنا المؤلف، وباحضر
البروفات.

- بس الغناء؟

- ح أغنى كمان.. أنا حافظ اللحن، وودنى موسيقية وصوتى موش
بطال. دلوقت تشوفى فى البروفة.

وقد كان، واطمأنت حواء، وجاءت ساعة الحفلة، واجتمعنا فى
الأوبرا، وطلبت من عامل الماكياج أن يلخبط، لى وجهى. ورفع الستار
عن ساحة مولد حقيقى، فقد أصرت هدى شعراوى على أن تنقل
المولد، بحاله من ساحة الحسين إلى مسرح الأوبرا، ونصبات العرائس
والحلاوة، والحواة، ورجال الذكر، والمتشدين، والمهرجين، والباعة

السريحة .. ولم تقبل أن نقيم ديكورات أو رموزاً .. وجاء دورى وغنيت،
ووقفت وأطربت .

وفى آخر الحفلة جاءت هدى شعراوى تسألنى:

- هو الشيخ زكريا ماجاش؟

- لا والله، عيى وصوته انحاش ما قدرش يغنى .

- على أى حال الحمد لله المغنى اللى جبته بداله كويس، صوته حلو،

وعجبني خالص وعجب الملكة والأميرات .. اسمه إيه المغنى ده؟

- بديع خيرى .

ولم تصدق هدى شعراوى، إلا بعد أن شهدت حواء إدريس وشهد

غيرها من السيدات المشرفات على الحفلة بما حدث .

وهكذا كنت مطرباً يوماً ما .. وغنيت على أكبر مسارح مصر دار

الأوبرا ..!

الفصل الثالث عشر

مؤلفة حزاينى . . ١٠

كنا - أنا وسيد درويش - نسكن متجاورين فى شبرا، كما قدمت . وفى الطابق الأرضى من بيت سيد درويش كانت تسكن سيدة فى حوالى الأربعين اسمها «الحاجة خضرة» وهبت ملكة تأليف الكلمات الحزنية المثيرة التى تلقىها «الندابات» فى المآتم، وتصوغها حسب أنغام النذب الروتينية المألوفة، وأنها تسير على منهاج المسارح فى إقامة بروفات للنائحات كل يوم أربعاء فى بيتها لتحفظهن منظوماتها الأليمة . واستهوانى أن أعرفها عن قرب، فعرفتني بها «السيدة ملوك» أم سيد درويش، وشئت توثيق المعرفة منذ البداية، فعرضت على الحاجة خضرة التطوع لإعطاء ابنتها الصغيرة دورسا خصوصية بصفتي مدرسا سابقا، فقبلت شاكرة ممتنة . وطلبت منها يوما أن تتيج لى

فرصة حضور بروفة الأربعاء فاعتذرت بأن الندابات نسوان وعيب إن راجل يقعد في وسطهم.

- طيب أقول لك حاجة .. انتى تقعدى معاهم فى الحوش، وأنا حادخل جوه أودة الجلوس بتاعتك اللى بتطل على الحوش، وأبص واسمع من ورا الشيش.

- كده يبقى معقول.

وقد كان . وقفت وراء الشيش، وجاء «النسوان»، وجلسن على الحصير فى الحوش حول الحاجة خضرة، وأخذت كل واحدة منهن تطلب منها منظومة باكية مبكية دامية فى موضوع.

● قولى كلمتين يا حاجة عن قتيل فى مصادمة «أوتومنبيل» .

● وانا يا حاجة عاوزة كلمتين فى شاب انتحر علشان حبيبته مارضيش أهلها يجوزوها له .

● وانا يا حاجة عاوزة كلمتين فى معلم جزار بلع حشيش وقف على قلبه موته .

● وانا يا حاجة عندى شابه ماتت بالسكتة القلبية .

وتستزידهن الحاجة إستيضاحاً .. هل الميت متزوج؟ هل عنده أولاد؟ غنى أم فقير؟ أمه حية أو ميتة؟ .. ثم تنطلق ترتجل، وتنشد اللحن الحزين، وتردد مقاطعة كلمة كلمة، ومن ورائها النائحات تلميذاتها، ينحن وراءها .

ولا يتركها حتى يحفظن الكلمات عن ظهر قلبه .
وأشهد بأننى لم أصادف فى حياتى مؤلفه أو مؤلفا بمثل عبقرية
الحاجة خضرة، مع الاعتذار للزميل الكبير يوسف وهبى !!..

الفصل الرابع عشر

قدمت الشيخ رفعت بالزجل..!

ربطتني بمشاهير القراء رابطة صداقة متينة. ومن ليلة لأخرى كنت أقضى السهرة في بيت المرحوم الشيخ علي محمود، الذي كان شيخا للمقرئين إلى يوم وفاته. وكانت تسهر معي شلة بينها المرحوم الشيخ زكريا أحمد، وحسن صبحي سكرتير محكمة الاستئناف، ووالد الكاتب القصصي محمد كامل حسن، وشيخ ضرير ظريف اسمه الشيخ يحيى. (٥)

وفي ذات سهرة من هذه السهرات، وبينما نحن نستمع إلى علي محمود وزكريا أحمد يتبادلان غناء ألحان مختلفة، وينقلان من «الصبا» إلى «النهاوند»، ويقول علي محمود: «الشيخ يوسف المنيلأوى، كان ييقول الدور ده كده، ويقول زكريا: «عبدالحى حلمى. كان يسبقه بموال».. وهكذا.. وإذا بزلزال يفاجئنا، وبيت الشيخ علي محمود قديم

عتيق .. ويحمل كل واحد منا المفاجأة بشكل طبيعي، إلا الشيخ صاحب البيت، الذى انتابته حالة صرع، وانطلق يذكر بصوته الحاد الداوى سالله .. الله .. الله .. الله ..، فى صورة هسترية مندفعة لا تتوقف، بحيث أدركنا القلق عليه .. وعبثا حاولنا أن نهدي من روعه، ونوقف هستريته .. حتى انتهى الزلزال، واطمأن إلى انتهائه، فهذا. لقد كنت أحب الشيخ على محمود، ودفعنى هذا الحب إلى نظم بعض القصائد التى كان ينشدها بصوته الحلو الفريد، وأشهرها قصيدة مطلعها:

بريك يا من جهلت الغراما

أحقا تلوم وتعزل صبا

لئن شئت فى المغمين احتكما

أصب وإلا فسل من أحبا

وختمت هذه القصيدة بعبارات من القرآن الكريم:

فبالله كن أيها الحب بردا

عليهم ويانار كونى سلاما

أما الشيخ محمد رفعت فقد عرفته أول مرة عندما توفيت المرحومة والدتى فى سنة ١٩٣٦ . وجاء بعض القراء المشهورين أصدقاءئى أمثال الشيخ على محمود والشيخ الفشنى والشيخ السيسى للقراءة فى السرادق، وكان طبيعيا للعلاقات التى تربطنى بهم أن أتقبل مجاملتهم هذه بالشكر .. إلا أنه لم يكن ببالى أن يأتى أيضا الشيخ رفعت، الذى لم

أُتعرّف به من قبل، وفوجئت به يجرى، ويصعد إلى «دكة القراءة» فى «الصيوان»، ويقرأ القرآن بصوته السماوى الآخاذ.

وفى آخر الليل ملت على صديقى الشيخ زكريا أحمد، وهمست فى أذنه:

- أنت عارف كل الجماعة المقرئين جايين مجاملة، إنما الشيخ رفعت ما اعرفوش، فأرجوك تحدد مبلغ نديه له.

- الحقيقة يا بديع أنا مستبردها، يمكن الرجل يتضايق.

- معلى، لازم نعمل كده، ولو من قبيل العرض، نقول له دى مصاريف أو أتعاب رمزية بسيطة، أرجوك تعرض عليه.

- وليه بس تصدرنى يا بديع فى مسألة محرجة زى دى؟

- معلى.. علشان خاطرى

وذهب زكريا إلى الشيخ رفعت، وعرض عليه الأمر، فغضب، وجاء إلى يعتب ويقول:

- كده تجرح إحساسى يا أستاذ بديع. أنا جيتلك من غير معرفة صحيح، إنما أنا باسم إذاعاتك ورواياتك.. وأنا من المعجبين بك من زمان.

وأصبحت صداقة. وجاء يوم ذكرى الأربعين لوفاة والدتى، ودق جرس التليفون، وكان المتكلم عزيز رفعت أحد كبار موظفى الإذاعة فى ذلك الوقت، من أعز الأصدقاء، وقال لى:

- يا بديع أنا عاوز اترجاك فى حاجة بمناسبة ذكرى الأربعين
للمرحومة الوالدة؟

- أى خدمة؟

- النهاردة ذكرى الأربعين بتاع المرحومة الست بتاعتي أرجوك
توعز للشيخ رفعت ييجى يقرأ فى الصيوان، وكفاية ليلة الوفاء ما جاش
وراح قرأ فى صيوان المرحومة والدتك.

- أنا متأسف - والله ما أعرف إلا دلوقت.

- معش.

- أنا حاروح على طول للشيخ رفعت وأقول له.

- أو على الأقل خليه يتقاسم القراء بيننا وبينكم.

- حاضر، ما يكونش عندك فكر.

ونذهبت إلى الشيخ رفعت وأنا أكبره أكثر وأكثر، فقد تخلص من
القراءة فى مأتم زوجة عزيز رفعت، وهو موظف كبير فى الإذاعة،
وللشيخ رفعت مصالحه المرتبطة بالإذاعة، ورجوته أن يحقق رغبة
عزيز رفعت، ولكن الشيخ رفعت أصر على أن يقرأ عندي. رغم
إلحاحي عليه بمراعاة خاطر عزيز رفعت.

بل رفض أن يجعل الليلة مناصفة بيني وبين عزيز.

أصر وجاء إلى السرايق مبكراً، وبقي يقرأ حتى آخر الليل.

وعاشرت الشيخ رفعت طول حياته، وكنا نقضى لحظات روحانية فوق مستوى الناس لعادى، تذاكر الله وإعجاز قرآنه الكريم فى بيت الشيخ بالبغالة. وتبين لى أنه يحب المسرح حبا عميقا، وأن المسرح هوايته منذ صغره، ومحصوله الذهنى فى المسرحيات كبير رغم أنه لم يمثل ولم يؤلف. وكانت عنده كلبه لولو بيضاء لطيفة قلما تغادر حجره، ويحنو عليها حنوا يدل على تقدميته، وعدم تشبثه بالحنبلية، وحدث أن انقطع الشيخ رفعت فجأة عن الإذاعة، وهاجت الصحف، وانهالت التلغرافات على الإذاعة من جميع أنحاء القطر، ومن البلاد العربية. وذهبت إلى الشيخ رفعت، فوجدته غاضبا حانقا على اإذاعة وقال لى:

- تصور إن الشيخ الشعشاعى بياخذ أكثر منى، وغيره وغيره.

- يعنى أنت بطلت تضيع علشان الأجر؟

- لأ.. موش علشان الأجر، أنت عارف إن القلوس ما تهمنيش، إنما المسألة مسألة كرامة..

- طيب اسمح لى أن أتوسط فى الموضوع.

- مفيش فايدة، مصطفى رضا وسعيد لطفى ما بيحبونيش.

- أنا حاروح للمدير.

- المدير انجليزى، وايش فهمه فى القرآن.

- معلىش.. سيب لى الموضوع.

- اللى تشوفه

وذهبت إلى فيرجسون مدير الإذاعة، وحكيت له الموضوع، وبسطت له شكوى الشيخ رفعت، فقال لى.

- المسئولين يقولوا عليه أنه بيتآمر عليهم، ويقول لهم لازم يرفعوا أجره لأنه ما بيكلش غير حمام وفراخ ومستوى معيشته عالى ، وعلشان كده ما بيعرفوش يتعاونوا معاه.

- ده مش صحيح.. ومش منطقي.. وما يتقالش أبدا عن الشيخ رفعت

- إذن لماذا يقولونه؟

- أنا لا أكذبهم، ولكن أؤكد أن كلامهم لا يخلو من الغرض.

ومضيت ألقى أمام الرجل خطبه طويلة عريضة أصف له حقيقة الشيخ رفعت، وشعبيته الكبيرة فى مصر وفى الأقطار العربية كلها، وموهبته التى لاشك فيها، والتى لا يرتقى إليه فيها منافس، حتى اقتنع، وقال لى بلهجة الاعتذار:

- على العموم أنا مش غلطان. أنا باخد بكلامهم وما يصحش أكون حكم وأنا أجنبى مسيحي

- إذن أقبلى رسول سلام، وكل ما أطلبه منك أن تأمر بالمساواة فى الأجر بين الشيخ رفعت والشيخ الشعشاعى وغيره من المقرئين الذين يزيّدون عليه فى الأجر.

- أعدك بذلك.

وعدت إلى الشيخ رفعت وقلت له:

- العالم الإسلامى كله زعلان منك. أنت بتعمل لغرس الإيمان فى قلوب الملايين.. ورينا حيسألك يوم القيامة، وتستطيع إنك تزيد عدد المؤمنين باشتراكك بترتيلك الجميل فى تلاوة كتاب الله.

ثم حكيت له ما جرى بينى وبين مدير الإذاعة، وموافقته على رفع أجره، ووافق الشيخ رفعت على العودة إلى الإذاعة ولكن بشرط.

- إيه هو؟

- بعد الغيبة الطويلة دى عن الميكروفون تقدمنى أنت بزجل من أزجالك الحلوة.

- وهو ده معقول يا شيخ رفعت؟

- أقسم بالله العظيم وبقرآنه الكريم اللى باقراه ما افتح بقی قدام الميكروفون إلا إذا قدمتنى بزجل ما تكسفينش.

- خلاص، أمرك.. بس لما استأذن الإذاعة.

- ولا تستأذن ولا حاجة.. ما هو ياكده يا مش راجع.

وذهبت إلى مدير الإذاعة أنبئه بشرط الشيخ رفعت، فلم يعترض، وأعددت الزجل، وعرضته على الشيخ رفعت، فأعجب به

وتحدد موعد الإذاعة الأولى لعودة الشيخ رفعت. ويشاء القدر أن أتأخر لسبب ما عن هذا الموعد بثلاث دقائق، ودخلت الاستديو

كالمجنون، فإذا بى أجد صلاح زكى - وكان المذيع يومها - يقرأ الزجل
عن النص المصدق عليه الموجود بالإذاعة، إلقاء جميلا، إذ أنه لحسن
الحظ من المتعشقين للزجل، فلما دخلت عليه توقف، وأعلن وصولي
للمستمعين، وأكملت أنا الإلقاء الزجل، ثم بدأ الشيخ رفعت التلاوة، وهو
أسعد ما يكون.

الفصل الخامس عشر

متاعب المهنة

مضينا بمسرحياتنا أنا ونجيب الريحاني من نجاح إلى نجاح، ولكن مع النجاح تأتي دائما المتاعب، وأشد متاعب المؤلف المسرحي أنه لا يملك الحرية في الكتابة دون أن يسلم من النقد. والمهمة أشق بالنسبة للمؤلف الكوميدي.. لأنه ينتزع الشخصيات التي تحيا وتتحرك في المجتمع.. ويقدمها في القالب الكاريكتيري الساخر الهادف.

حدث عندما قدمنا مسرحية «حسن ومرقص وكوهين» المعروفة أن تلقت إدارة المطبوعات ثلاثة احتجاجات: أولها من الأزهر، وثانيها من بطريركية أقباط الأثوزكس، وثالثها من الحاخام الأكبر معترضين على أسماء الثلاثة.. قال الأزهر: أن «حسن» سبط الرسول عليه السلام.. وقالت بطريركية الأقباط الأرثوذكس أن «مرقص» الرسول أول من بشر بالمسيحية وأن البطريركية نفسها يطلق عليها اسم الكرازة المرقسية،

وقال الحاخام أن معنى كوهين بالعبري «الكاهن الأعظم».. وطلبوا منا تغيير الأسماء.. وصممنا نحن على بقائها وقلنا.

- هذه أسماء من الحياة وبين أصحابها مجرمون في السجون ومجانين ومنحرفون وفقراء مدقعون وأغنياء مترفون، ولا نرى معنى للاحتجاج.

وأيدنا بعض المسؤولين في إدارة المطبوعات، وبقيت الأسماء كما هي عنوانا للمسرحية التي تعد من أنجح مسرحياتنا.

وعندما قدمنا مسرحية «يا ما كان في نفسي، كان بين شخصياتها الكاركاتيرية «حلاق»، وإذا بنا نتلقى خطابا من نقيب الحلاقين «على الأبوكاتو، يحتج فيه على تقديمنا شخصية الحلاق بالصورة التي قدمناه بها، مع أنه رجل محترم في الهيئة الاجتماعية، والفعل زين يزين فهو مزين يعنى مزخرف، ورددنا عليه نعتذر، ونؤكد له احترامنا الكامل، وتقديرنا الكلى للحلاقين، وعدم تفكيرنا أبدا في المساس بكرامتهم، وأننا عرضنا شخصية الحلاق كما نعرض شخصية الباشا أو المحامى أو المستشار، في نفس القالب الكاريكاتيرى.

وقبل «على الأبوكاتو، الاعتذار

وفى مسرحية «إلا خمسة، رفع علينا جبريل شحاته المحامى دعوى لتقديمنا شخصية «المحامى، بطل هذه الرواية في صورة انتزعناها من حقيقة المحامى الذى يلقي الكساد فى عمله. وسر نجيب من هذه الدعوى، وقال أنها ستكون سابقة فى تاريخ المسرح العربى، ودعاية

كبرى لمسرحنا. ولكن الصديقين المرحومين توفيق دوس وعبد الحميد عبدالحق المحاميين والوزيرين السابقين المعروفين تدخلوا وأقنعا جبريل شحاته بالتنازل عن الدعوى.. ومع ذلك أصر نجيب الريحاني على المضي فيها لولا إقناع الصديقين المحاميين الكبارين له بقبول التنازل. وكان لطيفا عندما قال الرجلان:

- خلاص يا نجيب.. إحنا اتفقنا مع الرجل.

فأجابهما:

- لا.. أنا وبديع متمسكين بالقضية كمتهمين.. إحنا حرين.

واحتجاجات ودعاوى كثيرة.. وفي كل مرة كنا نكسب الموقف في النهاية إلا عندما تلقينا احتجاجا من نقيب الأطباء البيطريين على تقديمنا في مسرحية «كلام في سرك» شخصية طبيب بيطري في الأرياف لم يوفق في عمله الطبى، فاشتغل ببيع بعض السلع الخفيفة لأصدقائه، ولم يهدأ النقيب حتى قلنا الدور من «دكتور» إلى «تمورجى»!..!

وشخصية المستشار «إسماعيل بك جرجير» في مسرحية «٣٠ يوم في السجن» أقامت الدنيا وأقعدتها علينا في الوسط القضائى، لولا توسط الأصدقاء لصرف الموضوع.

مسرحياتنا فى روسته.. ١٠

اعتدت أن أصرف أذونات أجرى عن إذاعاتى فى الإذاعة مرة واحدة كلما تجمعت من وقت لآخر. وكنت أصرفها من رئيس الصرافين

وقتلذ واسمه «الأستاذ بريارى»، الذى كان يصرف فى كل مرة على أن يدعونى للدخول إلى مكتبه، وتناول فنجان قهوة. وذهبت إلى بريارى يوما لأصرف مجموعة أذونات، ودعانى كالعادة للدخول إلى مكتبه، وتناول فنجان قهوة، فقلت له معذراً:

- معلى يا أستاذ بريارى أنا مستعجل النهارده.

- أرجوك ٥ دقائق بس.. عندى حاجة عاوز آخذ رأيك فيها.

ودخلت المكتب.. وأخرج بريارى من جيبه «روشته حكيم، ناولها لى وقالى لى:

- اتفضل أقرأ.

وأمسكت بالروشته وقرأت اسم الطبيب «الدكتور منصور»، وكان طبيباً مشهوراً وقتلذ، ثم أسماء الأدوية باللاتينى بالطبع ومواعيدها وجرعاتها باللغة العربية، وتوقفت فى آخر الروشته عند هذه العبارة التى فاجأتنى وأدهشتنى «الذهاب إلى مسرح الريحانى مرتين فى الأسبوع»، وقال لى بريارى أنه مصاب بمرض نفسى، وأن هذه الروشته لعلاجه وقال لى:

- تصور إن مسرحكم يا أستاذ بديع بقى علاج بيوصفوه الدكاترة!؟

ولما حكيت الحكاية للريحانى سر وسعد لهذا الدليل الكبير على أثر المسرح والفكاهة كعلاج نفسانى .. وحاولت أن أدعو بريارى باسمى وباسم الريحانى ليقبل العلاج فى مسرحنا على حسابنا، فأبى كل الأباء،

وقالى لى:

- أنا ما قلتلكش الحكاية وأنا بأرمى لهذا الغرض .. إنما حببت أوضح
لك أى مدى وصل تقدير الناس لمسرحكم.

الفصل السادس عشر

رحلة شمال افريقيا والحجز على الوابور

اتفقنا على رحلة في شمال أفريقيا. وسبقنا بمدة المتعهدون الثلاثة على يوسف وموريس وكريم لاستئجار المسارح، وعمل الدعاية، وإعداد المطبوعات. ثم تبعهم نجيب الريحاني وبديعة مصابني ليتعرفا على الجمهور هناك ويختلطا بالمجتمع كدعاية حية للفرقة. وتم الاتفاق على أن أصحب أنا الفرقة كلها في السفر بحيث نصل إلى تونس قبل يوم الافتتاح بيومين.

وقمت بالفرقة في أمان الله في باخرة يونانية اسمها «أندروز» من الأسكندرية بحيث نصل قبل الافتتاح بيومين. وكان خط سير الباخرة من الأسكندرية إلى بيروت، ثم مرسلية، ومن هناك نستقل باخرة أخرى إلى تونس. ولكننا قبل أن ندخل بيروت ونحن ما زلنا في عرض البحر، أحسنا بهرج ومرج بين ضباط الباخرة، وأدركنا القلق، وظننا

فى حدوث حادث؁ حتى كشف لنا القبطان السر.. لقد وصلت برقية إلى سلطات بيروت تفيد أن الباخرة موبوءة بالكوليرا؁ للأشتباه فى إصابة عيد مرعى مخزنجى ملابس الفرقة وعبدالعزيز محجوب الملقن.. ورفع القبطان العلم الأصفر على الباخرة؁ وقال لنا:

- غير مسموح لنا بدخول بيروت؁ وسنتجه على الفور إلى بيريه فى اليونان؁ البلد الذى تتبعه الباخرة.

وقلنا الحمد لله لاختصار الطريق؁ دون أن ندرى أن مفاجأة كانت فى انتظارنا فى بيريه؁ فقد اقتادونا بباخرتنا منذ لحظة وصولنا إلى الكورنتينة لنعيش فيها تحت المراقبة الصحية أياماً. ولم تكن أمامى أية طريقة للاتصال بنجيب الريحانى فى تونس.. ومرت أيام الكورنتينة؁ وضاع خلالها يوم الافتتاح؁ ونجيب يكاد يجن؁ وهو لا يعلم لنا مكاناً.. حتى أفرج عنا؁ وواصلنا الرحلة إلى مرسيليا؁ ومن هناك أبرقت إلى نجيب؁ ثم أكملنا رحلتنا إلى تونس؁ وقولنا من أهلها بحماس عظيم؁ وقدمنا مسرحياتنا بنجاح فوق ما كنا نتصور لمدة عشرة ليالى على مسرح البلدية؁ وفى النهاية أردنا أن نحاسب المتعهدين؁ فإذا بهم قد اختفوا؁ بعد أن انفقوا كل الإيراد على موائد القمار؁ وتركوا لنا كمبيالات بديون قمار أخرى.. ولم يكن معنا فرنك واحد حتى لدفع أجرة الفندق؁ فندق ماجستيك أرقى فنادق تونس.

وقلت لنجيب:

- مافيش حل إلا إنى أسبقكم على الجزائر أنا وجبران نعوم (أحد ممثلى الفرقة) ونحاول أن نتفق على كم ليلة هناك بدل المتعهدين؁ ويمكن نقدر ندبر قرشين مقدماً.

– اللي تشوفه يا بديع . روح ورينا يوفقك وترجع تفك رهننا .

وذهب إلى إدارة الجوازات لأحصل على تأشيرة الخروج، وبينما أنا جالس هناك جاء رجل تونسي لشأن ما وجلس إلى جانبي، وأخذنا نتجاذب أطراف الحديث، وإذا به فجأة يشهق شهقة واحدة، وينزل إلى الأرض ميتاً، وظننت إنه أغمى عليه، وحاولت إفاقته .. ولكنه كان قد مات. وكانت ورطة، وتحقيق وسين وجيم في مركز الشرطة، ولم يفرج عني إلا بعد ساعات.

انقذنا سي محمد

سافرنا أنا وجبران نعوم إلى الجزائر، وكانت أول بلد وصلنا إليها بعد اجتيازنا الحدود بلداً صغيراً اسمه «سوكراس» (سوق الرقص) تعداد سكانه بسيط. وجلسنا على أول مقهى صادفنا للاستريح، ولما رأنا صاحب المقهى نرتدى الطرابيش أدرك أننا مصريان، فأقبل علينا يرحب بنا، وقدم نفسه إلينا:

– أخوكم محمد.

ورحبنا بسي محمد بدورنا، وعرفناه بنفسينا، وسألنا عن عمالنا وسبب مجيئنا إلى بلاده، فقلنا له أننا أصحاب فرقة تمثيلية وإننا نطوف البلاد العربية وهدفنا توثيق أواصر الصداقة بين شعوب هذه البلاد وإثارة النخوة الإسلامية والعزة العربية بالمسرحيات التي نقدمها، وسألني سي محمد:

- كم ليلة تنوون تمثيلها في بلدنا؟
- والله أنا شايف البلد صغير وما يستحملش، كفاية ليلة أو ليلتين.
- لا.. خمسة ليال على الأقل.
- طبعا ممكن ننصب صيوان نمثل فيه.
- ولماذا الصيوان. لماذا لا نمثلون في مسرح البلدية؟
- وهل عندكم مسرح في هذا البلد الصغير؟!
- في كل بلد عندنا دائما المسجد والكنيسة والمسرح وقاعة الحفلات.
- وذهبت بي إلى المسرح، فدهشت إذ رأيته مسرحا حديثا مكتمل المعدات مثل مسارح أى عاصمة كبرى. ثم ذهبنا إلى البلدية لنستخرج التصريح بالتمثيل في هذا المسرح، ولكنهم لم يصرحوا، وقالوا لنا إنه لا يصرح بالتمثيل عليه الا للفرق الفرنسية فقط، حتى الفرق الجزائرية لو وجدت لا يصرح لها أيضا.
- وثار سى محمد، وصاح:
- هذا لا يليق مع ضيوفنا العرب.
- وقالى لى:
- هيا بنا إلى سى عمر.

وذهبنا إلى «سى عمر»، وهو محام جزائري في هذه البلدة، وله نفوذه الكبير فيها، وحكىنا له ما جرى، فعاد معنا إلى مدير البلدية، وكان

فرنسياً بالطبع، وحاول إقناعه، فأصر على رفضه، وتركه، وأخذ يطوف على باقى أعضاء البلدية وبينهم جزائريون، فوافقوا، وخشى مدير البلدية أن يكون لرفضه وحده رد فعل شعبى ضده، فسمح لنا بأربعة ليال على مسرح البلدية.

وبعد أن خرجنا من البلدية ذهبنا إلى المسرح، وجاء سى عمر بخريطة الصالة (البلان) وسألنى:

— أسعاركم كم؟

وقلتها له، فأمسك بورقة وقلم، وعدّ كراسى المسرح، وأجرى الحسبة عن الأربعة ليال كلها على اعتبار أنها كاملة العدد، ثم سلمنى شيكا بالمبلغ كله. وعدت الى اللوكاندة والشيك فى جيبى، وأنا أكاد أجن من الفرع، وأرسلت «النجدة» إلى نجيب فى تونس على الفور. وفى انتظار مجيئه كنت لا أترك صلاة فريضة فى مسجد البلدة حمدا لله وشكرا.

ووصل نجيب مع الفرقة، وكان نجاحا يثلج الصدر. ووجدنا فى البلدة سيدة مصرية من الأسكندرية متزوجة من جزائرى ثرى، فكانت لسان دعايتنا، وأقامت سوكراس لنا حفلة تكريم قبل سفرنا.

واشتغلت «امبرزاريو» لبقية الرحلة، وسدد الله خطانا رغم أن المتعهدين الهاربين لم يتركونا، بل لاحقونا بمنشورات تتهمنا بأننا يهود، وكان معنا بالفعل يهوديين ضمن، أفراد الفرقة الموسيقية، وهما «دافيد سايم» قائد الفرقة، و«جاكومو» أحد أفرادها، وكنا قد احتطنا

وسمينا الأول «مصطفى صائم» والثاني «سيد»، ولذلك لم تلق المنشورات أى صدى من القبول، بل زادت الناس تقديرا لنا، وعزز هذا التقدير إنهم كانوا يرونا بطرابيشنا المصرية نصلى فى المساجد أمامهم فريضة بفريضة، وبلغ من اقتناعهم أنهم أصبحوا يسمون نجيب نفسه «الشيخ نجيب» (!). وكنت أحرص على حضور الحفلات الدينية التى كانت تقام لمناسبة رمضان، إذ صادف وجودنا هناك هذا الشهر الكريم. وكانت الفرقة كلها تصوم، حتى اليهوديين لأن الجزائريين كانوا لا يطيقون أبدا رؤية مفطر أمامهم.

ومع ذلك، وقعنا ذات يوم فى مأذق. كنت فى الفندق وقت الظهر أتصفح الجرائد عندما دخل على صديق جزائرى، شيخ معمم من الأثرياء أصحاب النفوذ، وكان مهتاجا وفى حالة غير طبيعية وقال لى:

— أستاذ بديع.. تعال معايا.

وظللت انه يدعونى لنزهة أو زيارة، ولكنه مضى يسألنى:

— فىن الشيخ نجيب؟

— ما أعرفش.. أنا صحيت من النوم مالقيتوش.

— طيب.. تعال معايا.

— على فىن؟

— ح تشوف.

وركبت معه سيارته الفاخرة، وذهب بى قرب مقهى خلوى فى أطراف المدينة التى كنا بها، وأشار إلى من بعيد الى المقهى، وقال لى:

– أنظر.. هناك تحت الشجرة

ونظرت هناك تحت الشجرة، فوجدت نجيب الريحاني جالسا مع
بديعة مصابني يعاقران زجاجة كونياك، ومضى صديقي الشيخ يقول
لي ثائرا:

– أيرضيك هذا الكفر من الشيخ نجيب وفي عز رمضان؟!

– طبعا لا يرضيني.. أرجوك انتظرني هنا لحظة. سأذهب إليهما.

– وماذا ستفعل معهما؟

– ح أوريهم شغلهم.

وتقدمت إلى نجيب وبديعة، وانهلث عليهما شتماً ولوماً وتوبيخاً،
وهما لا يفهمان سر حملتي عليهما، ويظنان بي دخلاً طارئاً، دون أن
يخمناً الحقيقة، أو يفطنا إلى الرجل الواقف من بعيد يرقبني ويرقبهما،
حتى إذا ما فرغت جعبتي همست أفهما حقيقة الموقف، ثم عدت إلى
الرجل، ورأيت على وجهه علامات الرضا له ملتصقا العذر لنجيب
وبديعة:

– لا مؤاخذه، أصلهم عندهم مقص ما نيمهمش طول الليل، وعشان
كده بيشربوا كأسين كونياك.

ولم يتقبل العذر، وفي نفس الليلة دعا الفرقة كلها لتناول السحور
على مائدته في قصره. ولما ذهبنا إلى هناك فوجدنا بأن وجدنا على
الموائد مع أطايب الطعام زجاجات الويسكي، وملت على الرجل أهمس
في أذنه:

- عجيبة.. النهارده خلّيتنى اشتّم نجيب وبديعة علشان كأس
كونياك، ودلوقت إيه رأيك فى قرايز الويسكى دى كلها؟

وأجابنى بكل هدوء ووقار العلماء:

- بالنهار صيام، إنما بالليل افعل ما تشاء..!

تركنا بديعة فى وهران

مضت بنا رحلتنا من نجاح إلى نجاح حتى وصلنا إلى «وهران».

وذا ليلة فوجئت بديعة مصابنى بزوجها نجيب الريحانى مختلّيا
بحسّاء فرنسية جميلة فى ركن من أركان قاعة الفندق الكبيرة،
يلاغيبها وتلاغيبه، فتارت غيرتها، ولكنها كتمتها فى صدرها، وصعدت
الى غرفتها وأقفلت الباب عليها. وصحونا فى الصباح لنجد هذه الفرقة
خالية من صاحببتها ومن ملابسها وأمتعتها.. فقط ورقة تركتها على
السّير، بضع كلمات لنجيب:

«فى الوقت الذى تصلك فيه هذه الرسالة أكون فى طريقى إلى مصر
ولن تعرف مكانى ولتهدأ مع صاحببتك الفرنسية».

وجن نجيب، وجننت معه.. ماذا نفعل وبديعة هى «بريمادونة»،
الفرقة وهى التى تحفظ الألحان، وهى كل شئ.

فى وسط دوامة حيرتنا تقدمت إلينا ممثلة صغيرة بالفرقة «فتحية
شريف، ابنة زوجة جبران نعيم، وزوجة الممثل عماد حمدي الأولى»..

وقالت لنا:

- انا حافظة كل ادوار وألحان الست بديعة.

- مستحيل.

- اعملوا لى بروفة .. تسمحوا لى.

وقبل أن نسمح لها .. انطلقت تمثّل وتغنى .. وفوجئنا بأنها تحفظ بالفعل كل ادوار وألحان بديعة .. وكانت النجدة التى وصلنا بها رحلتنا .. وبنفس النجاح ولله الحمد.

وتركنا الجزائر إلى المغرب، ومن بلد إلى بلد، حتى وصلنا إلى مراكش، وما كدنا نخط رحالنا فى فندق كونتلتال هناك، حتى جاءنا رجلان «مرسى بركات» و«مصطفى الجزار» وقدما نفسيهما إلينا .. الأول عازف قانون مصرى كان قد تعاقد معه «الجالوى» باشا مراكش ليكون له طاقم عازفات يعزفن لضيوفه، وكان يعيش فى بذخ وترف ألف ليلة. وبعد أن انتهى مرسى بركات من مهمته استبقاه الجلاوى وأغدق عليه وزوجه مراكشية وتزوج هو عليها مراكشيتين أخريتين، ومن إحدى زوجاته هؤلاء أنجب المطربة العربية التى عرفناها فى القاهرة «حسيبة رشدى» .. والرجل الثانى «مصطفى الجزار» مصرى أيضا، شقيق الممثل إبراهيم الجزار أحد نجوم فرقة فاطمة رشدى وقتئذ، وكان يعمل كناظر زراعة الجلاوى .. ودعانا الرجلان إلى حفل كريم أقامه لنا الجلاوى.

وكان حفل الجلاوى خيالياً.. وسألنا خلاله:

- أين ستمثلون؟

- فى تياترو معمل البارود.

- كم ليلة؟

- ليلتين، ثلاثة.. البلد ما تستحملش.

- وأنتم مالكم.. ح تشتغلوا ٨ ليال.. ما عليكم إلا أنكم تمثلوا كل ليلة وتيجوا تسهروا عندى للصبح.

- بس...

- بس إيه.. مالكوش دعوى بشباك التذاكر.. عندى ٤ خلفاء ياخدوا التذاكر بالنهار ويوزعوها لكم..

وقد كان.. يأخذ الأربعة التذاكر بالنهار وفى نصف ساعة يكونوا قد انتهوا من توزيعها.. وبالليل نمثل دون أن نرى أمامنا مقعداً واحداً خالياً فى الصالة.. وبعد التمثيل ليلة من ليالى ألف ليلة فى قصر الجلاوى.. وبعد مراكش ذهبنا إلى طنجة ومثلنا على مسرحها العالمى «بريلتيز».. ثم عدنا إلى القاهرة.. وكانت المتاعب فى انتظارنا..!

الفصل السابع عشر

البحث عن المتاعب الشاعر إياه..

كنت جالساً ذات يوم فى مقهى الماجستيك عندما أقبل على الصديق المرحوم الشيخ عبدالعزيز البشرى ومعه سليمان فوزى صاحب مجلة الكشكول. وكانت الكشكول وقتئذ مجلة سياسية وأدب، يساهم فى تحريرها عبدالعزيز البشرى ومحمد المويلحى ومحمد الهياوى وحسين شفيق المصرى. وكنت قد نشرت فيها من وقت لآخر بعض الأزجال، بلا اسم ولا أجر.. وقال لى البشرى إن سليمان فوزى يريد أن يعيننى فى مجلته بصفة دائمة وبأجر، فرفضت معتذراً بأن الصحافة هوايتى والتأليف المسرحى مهنتى. ومضيت أعمل فى الكشكول هاوياً كما إنا. وكان الهياوى ينشر قصائد كاريكاتيرية ضد الوفد مقلداً أسلوب المرحوم الوزير الوفدى محمد نجيب الغرابلى وبامضاء «الشاعر إياه».. وكان الناس كلهم يظنوننى هذا الشاعر إياه. وأذكر من أزجالي التى

نشرتها وقتئذ زجلاً عن الانتخابات التي كان جريا الترشيح لها في ذلك الوقت، وكان على المرشح أن يدفع كذا مائة جنيه لخزينة حزبه، والله أعلم أين تتسرب من هذه الخزينة، وكانوا يسمون المبالغ التي يدفعها المرشحون «التضمينات»، فقلت:

ترشيحات شيء بالضريبه

تضمينات شيء بالزكيه

قصره نواب والسلام

ايه كتاب وايه قرايه

سيبك التفويت كفايه

بس ممنوع الكلام

ثم أصدرت باسمي ولحسابي مجلة ألف صنف.. مجلة جامعة باللغة الدارجة، وكانت عند التابعي نفس الفكرة. وصدر لي تصريح إدارة المطبوعات من مديرها بالنيابة، الذي شاءت المصادفات أن يكون الشيخ عبدالعزيز البشري وقتئذ.. ولم يكتف بإصداره التصريح بل أرسل برقية يهنئني ويتمني لي التوفيق.

وطلعت على الناس في مجلتي لأول مرة بإعلانات الزواج. وكنت اطبع المجلة في المطبعة التجارية، التي كان يملكها رجل اسمه عبدالعظيم سعودي، وكانوا يسمونه دكتاتور الصحافة، لكثرة ما كان يطبع في مطبعته من مجلات، من بينها مجلة خيال الظل التي كان يصدرها أحمد حافظ عوض. وتصادف أن التقينا لأول مرة هناك بعد

أشهر من صدور مجلتى، فإذا به يهاجمنى فى فكرة إعلانات الزواج، ويتهمنى بأنها من اصطناعى هى والردود عليها. وعبثاً حاولت أن أثبت له ليلتها صدق هذه الإعلانات وفائدتها. واضطرت أن أستدعى له مأذوناً كان قد عقد زواجاً تم بناء على إعلانات مجلة ألف صنف.

وعاشت ألف صنف ثلاث سنوات، ثم أقفلها صدقى باشا، وأصدرت بعدها «الغول»، ولم تلبث أن أقفلها هى الأخرى محمد باشا محمود.

وفكرت فى إصدار جريدة يومية باسم «النهارده»، تكتب كلها باللغة الدارجة من الافتتاحية الى الاعلانات، بناء على نجاح الفكرة فى ألف صنف، واستصدرت ترخيص إدارة المطبوعات بالفعل، وأخذت أعد العدة لإصدار الجريدة فى عمارة بركات المقابلة لمحات عمر أفندى، وإذ بالأسناذ توفيق دياب الصحفى الخطيب الكبير وصاحب جريدة الجهاد، يقول لى:

— أنت عارف إنى بعد ما قفلوا لى الجهاد طلعت «اليوم ده»، وقفلوه

لى راخر؟

— أيوه عارف.

— طيب إيه رأيك نطلع النهارده سوا بس مجلة نسميها «النهار»،

علشان تبقى قريبة من اليوم.. ونحط كلمة «ده» ضغيرة على شكل

ورده.

- بس أنا عاوز أطلعها بشكل جديد خالص .

- معلش .. ده عمل يذكر لك فى التاريخ بإنك ساعدت فى الحركة الوطنية .

- ده عمل يشرفنى وأعتز به .

- إلا إذا كانت موش عاجباك زمالتي، وخايف من متاعبها .

- أستغفر الله .. دا انت أستاذنا .

- اتفقنا .

وأصدرنا الجريدة .. ولم تعيش سوى ١٨ يوما .. وأقفلها صدقي باشا
هى الأخرى .

واكتفيت بعد ذلك من متاعب مهنة البحث عن المتاعب بالاشتغال
محرراً .. أحرر صحيفة زجلية كل أسبوع فى مجلة روز اليوسف ..
وكنت لأوقع باسمى .. وأذكر لرئيس تحريرها وقتئذ الأستاذ الكبير
«محمد التابعى» كيف تحمل عنى مسئولية واتهام نشر زجل فى مناسبة
انتخابات صدقي باشا، الانتخابات التى فاز فيها حزبه بنسبة ٩٩ ٪،
حتى لا يلحق بى ضرر هذا الاتهام .

أنا وأدم وحواء

وكانت أقسى المتاعب التى صادفتها فى مهنة البحث عن المتاعب
بسبب سلسلة خفيفة كنت أنشرها أسبوعياً فى مجلتى «ألف صنف» تحت
عنوان آدم وحواء فى الجنة، وإذ بمدير المطبوعات وقتئذ الأستاذ

عبدالرحمن جميعى يستدعيني . وذهبت إليه فى مكتبه، فوجدت عنده
رجلا وقورا بادی الحكمة والاتزان، وبمجرد أن دخلت المكتب صاح فى
مدير المطبوعات:

- البلاد موشى فوضى يا أستاذ. أیه حکایة آدم وحواء فى الجنة
بتاعتك دى؟

- أنا لسه ما قلتش سلام عليكم .. وأقعد وتناقشنى سيادتک زى ما
انت عاوز.

- تناقش علماء الأزهر؟

- ما لهم علماء الأزهر ومالى؟

- بيحتجوا على سلسلة آدم وحواء.

- علشان ايه؟

- علشان آدم نبى وما يصحش الكتابة عنه.

- دى قصة مسلم بها فى كل الأديان.

- الدين هو الدين على أى حال والأنبياء لهم قداستهم.

- القرآن ذكر كل حاجة.

- أرجوك بلاش مجادلة على الفاضى.

وقبل أن أواصل الإجابة انبرى الرجل الجالس معنا يدافع عنى ويرد
هجوم مشائخ الأزهر، وتكهرب الجو، وأنسحبت أنا إلى مكتب الأستاذ

أحمد شكرى - الكاتب والممثل الساخر المعروف - وكان يعمل وقتئذ في إدارة المطبوعات .. واستدعاني المدير بعد لحظات، فوجدته قد بدل من ثورته هدوءاً، واستقبلني استقبالا غير استقباله الأول، وكان ضيفه قد خرج، وقال لى:

- أعمل معروف .. ارحمنى .. العلماء لهم نفوذ، ولو ما عملتس حاجة ح يشكونى لرئيس الوزراء وللسرائى ويقلبوا الدنيا.

- يعنى أعمل ايه؟

- اقل السلسلة.

- تسمح الأول تقول لى مين الضيف اللى كان عندك.

- قصدك المحامى اللى اترافع عنك .. ده الأستاذ محمود عزمى ..

تعرفه؟

- بس من كتاباته فى السياسة اليومية والسياسية الأسبوعية.

- قلت لى ايه بقى؟

- ح أوقف السلسلة علشان خاطرك .. مع إنى أقدر أعملها قضية.

كبيرة وألاقى محامين كتير زى محمود عزمى يققوا جنبى.

وهذه واقعة اذكرها لمحمود عزمى .. الرجل الذى مثلنا دوليا فى

أكثر من مؤتمر، والذى قدره العالم قبل وفاته، وانتخبته لجنة حقوق

الإنسان - إحدى لجان الأمم المتحدة - رئيسا لها، فكان أول عربى يتولى

هذا المنصب الكبير.. اذكر له كيف تطوع الدفاع عنى دون سابق معرفة.. لأنه رآنى على حق وصاحب حق.

رجل مرقع ١٠٠

فى الحقيقة كنت شبه منطو على نفسى، لا أعرف إلا من يلزمنى العمل معرفتهم، ولذلك ندمت اننى لم اكسب صداقة رجال من طراز محمود عزمى خلال فترة عملى فى الصحافة.

وحتى فى الوسط الفنى كان هناك من يقرأ كتاباتى، أو يشهد مسرحياتى.. لدرجة إننا بعد موت سيد درويش قررنا الاستعانة بالملحن داود حسنى، وذهبت مع الصديق محمود رضى إليه لنتفق معه، فلما قدمنى إليه نظر إلى من فوق إلى تحت وقال لمحمود رضى:

— انت بتستحمرنى يا أستاذ رضى.

— إزاي يا أستاذ داود؟

— بقى ده بديع خيرى.

— أيوه هو.

— أبدا.. أنا شفت روايات بديع خيرى، والرجل اللي يؤلف روايات زى دى لازم يكون كبير فى السن ومرقّع.. لازم الأستاذ من طرف بديع خيرى.. إنما موش ممكن يكون هو.

واقفنتع أخيرا إننى بديع خيرى بعد جهد جهيد.

طلاق بديعة

وأعود الى الحديث عن فرقة الريحانى.

بعد عودتنا من رحلة شمال أفريقيا، وجدنا بديعة مصابنى قد انفردت بالعمل وحدها واقتتحت صالة لتقديم ألوان من «الميزيك هول».. وصادفت نجاحا أطمعها فى أن تسعى لطلب الطلاق من نجيب بمجرد وصولنا إلى القاهرة، وجاءت تقول له:

- طبعا ما فيش أمل فى رجوعنا لبعض؟

- طبعا، بعد ما سبتينا فى وهران بالطريقة اللى سبتينا بها.

- لوم نفسك على اللى عملته الأول.

- ما فيش لزوم.. إنتى عاوزه إيه دلوقت؟

- الطلاق.. إاليه رأيك؟

- أنا مستعد بس أنا كاثوليكي وما فيش طلاق عند الكاثوليك

- أنا مستعدة أرجع ارتونكسية زى ما كنت بس تساعدنى فى خلق سبب للطلاق.

- قوى.. مستعد أوافقك لو اتهمتينى يانى عشير نساء وأجيب لك شهود على كده زى ما انتى عايزه.

واتفقنا.. وقبلها نجيب تهمة على نفسه ليشفى جرحه من بديعة.. وتم الطلاق، على أساس أن نجيب غير أمين على الزوجية.

المسرحية التي كتبناها في قسم البوليس.. ١٠

اقترحت على نجيب أن نسافر إلى قبرص، بعد أن أغريته بجمال وهدوء ورخص الاصطياف هناك . وسافرنا.. ونزلنا في «فندق بلانيرس» الذي كان فاروق يتخذ منه عشاء يلتقى فيه بكاميليا ممثلة السينما، التي ماتت في حادث احتراق الطائرة المشهور منذ سنوات.

وراق لنا الجو، وبدأنا نكتب مسرحيتنا المعروفة «استنى بختك».. واخترنا مكاناً للكتابة مقهى صغيراً يجاور قسم البوليس.. وتعرفنا على المأمور والضباط والعساكر.. كانوا يقبلون علينا، ويجلسون حولنا يشربون الزبيب، ويأكلون الفاكهة، ويرقصون على أنغام إسطوانات جراموفون يملكه أحدهم.. وشاءوا أن يوفرنا لنا خلوة للكتابة، فأعدوا لنا غرفة المأمور. وطيلة الشهر ونصف الذي قضيناه هناك لم يدخل قسم البوليس متهم واحد.

وتعرفنا بشاب يوناني اسمه «بيلاس»، أخرس أصم.. وكان مجنوناً بنظم الشعر باليونانية بالطبع، ويقبل علينا يحمل آخر قصائده ومعه مترجم، مصري اسمه «الديب»، صاحب محل سيارات في القاهرة، وكان يجيد الحديث باليونانية، ويأتى للاصطياف كل صيف في قبرص.. فترجم لنا الديب قصائد بيلاس، وما علينا أنا ونجيب إلا أن نمصص بشفاها استحسنانا، فيدرك بيلاس هذا التقدير من جانبنا بعينيه، ويخدمنا بروحه وبكل جهده بالمقابل، وتعرفنا أيضاً بطباخ لبناني، كان طباخ الملك حسين ملك الحجاز، ثم جاء إلى نيقوسيا وفتح

مطعماً لحسابه، ووجدنا عنده غذاء بطوننا. وأنقذ هذا الطباخ روحى يوماً ما.. كنت قد خرجت فيه وحدى إلى إحدى الحدائق العامة، وجلست أقرأ كتاباً على أحد المقاعد.. وإذا بشاب يبدو من مظهره أنه يونانى يجئ ويسلم على بلا كلام ويجلس إلى جانبى بلا كلام أيضاً.. ولكننى لاحظت أن عضلات وجهه تتقلص بشكل مثير غير عادى، ثم بدأ يتحدث حديث خرف باللغة اليونانية التى لأفهمها.. ثم صخب وضج فأدركت إنه مجنون.. وجمد دمى فى عروقى وأنا لا أستطيع القيام خشية أن يسوء ذلك إلى الشاب المجنون جليسى.. وبينما أنا فى شدة الخوف والحيرة سافت الأقدار إلى صاحب المطعم.. الطباخ اللبناى.. لينقذنى بالحيلة من الشاب الذى يعرفه بالطبع..

وأتمنا كتابة مسرحيتنا «استنى بختك».. وعدنا الى القاهرة لنجد البخت فى انتظارنا بالفعل..!

الفصل الثامن عشر

**اللهم اجعله خيراً
حلم نجيب الريحاني**

جاءني نجيب ذات صباح متهلل الوجه منطلق الأسارير وقال لي:

- اسمع يا بديع.

- نعم.

- أنا حاسس إننا على أبواب انتصار عظيم.

- إيه. أنت بتقرا الطالع؟

- لأ.. حلمت. وأنا حلمي ما ينزلش الأرض

- حلمت بإيه؟

- أمبارح حلمت إني وأنا قاعد لقيت النور انطفأ، فقامت ألطش في

الضلام، وبصيت لقيت المرحومة أمي قدامي ، ويتقول لي «ماتخافش

يا نجيب ماتتخصش. النور أهو،. وأضاء النور على الفور.

- خير إن شاء الله.

- بإذن الله خير.

وبعد ثلاثة أيام كان «ناحوم» صاحب مسرح ريتس بشارع عماد الدين يبحث عنا. وكان قد أجر هذا المسرح من صاحبه الأصلي عادة لمدة خمس سنوات، ولا يجد فرقة تعمل عليه. ولما التقى بنا عرض علينا العمل بفرقتنا على مسرحه، وأنه سيتكفل في البداية بكل المصروفات، ثم يسترجعها من الإيراد.. وفاجأنا بأن أخرج من جيبه أوراقاً وقال لنا:

- أهو الكونتراتو.. جاهز.

قال له نجيب:

- بس لى شرط واحد.

- إيه هو؟

- نغير اسم المسرح.. ح أسميه مسرح الريحانى..

وقد كان.. ومن يومها وهذا المسرح باق باسم «مسرح الريحانى».

وكان المسرح الجديد مفتاح السعد على نجيب.. وإن كان قد عرضنه يوماً لخطر الموت.. فقد تعرف نجيب بـزوجة ناحوم صاحب المسرح «فيكتورين»، وكانت الحب الكبير الوحيد فى حياته، وارتبط معها بعلاقة

ظلت فى الخفاء فترة حتى نمت خبرها إلى زوجها.. فترصد لنجيب
ومعه مسدسه ليقتله، لو لم يصل خبر ترصده هذا لنجيب يحتاط
وينجو.. ثم سافر ناحوم بزوجته إلى بيروت حيث مات، وعادت هى
إلى القاهرة، وبقيت إلى جانب نجيب تحنو عليه وتخلص له الحب،
وكان على وشك أن يكافئها بالتزوج منها.. لو لم يدركه الموت.

مغامرة رحلة لاستامبول

اتفقنا أنا والشيخ زكريا أحمد على قضاء جانب من الصيف فى ذلك
العام فى استامبول.. أنا للفسحة، وهو للفسحة ولدراسة الألحان التركية
فى موطنها.. وأعددنا عدة السفر، وحجزنا تذاكر السفر بالباخرة. وحين
موعد الرحيل، وإذا بزكريا أحمد يفاجأ بدعوة من شركة كالدرون
لتسجيل بعض ألحانه، واضطر للبقاء، على أن يلحق بى فى استامبول
بمجرد أن أبرق له بوصولى ومكان نزولى.

وأبحرت على ظهر باخرة اسمها «ريجى كارول»... ووصلنا إلى
بيريه ميناء اليونان، وقال لنا ضابط الباخرة الأول:

— فى استطاعة من يحمل منكم جوازاً مصرى النزول فى بيريه
والفرجة فى أثينا، وأمامكم ٤ ساعات حتى نواصل رحلتنا إلى
استامبول.

وكنيت قد تعرفت برفيق سفر ظريف وأديب، مصرى أيضاً.. فقلت
له:

- هيا بنا ننزل هذه الساعات فى بيريه .

- لأستطيع يا صاحبى، لأننى أحمل جوازاً تركياً .

- ولماذا لاتستبدله بجواز سفر مصرى .

- لأن لى مصالح فى تركيا .. لى وقت أسافر من أجله إلى استامبول
ثلاث مرات فى السنة .. معلش، اتفضل انزل أنت . وأنا ح استناك، وان
شاء الله نكون مع بعض على طول فى استامبول .. دى أول مرة
نزورها واسمح لى أكون دليلك فيها .

- كان يسرنى تنزل معايا .

- ياريت .. انزل انت ماتعطلش نفسك وأنا مستنيك .

ونزلت من الباخرة، وعلى رصيف الميناء سمعت من ينادينى
بالعربية وباللهجة المصرية:

- يا أستاذ بديع .

وتوقفت، والتفت إلى مصدر الصوت، فإذا بى أرى شاباً أرمينياً كان
يشتغل فى القاهرة، سائقاً عند عباس باشا الدوملى، ومن هنا عرفنى
دون أن أنتبه إليه، وسألنى:

- ايش جابك هنا؟

- أنا هنا فى الميناء، زى ترجمان .. ايش جاب سيادتك؟

وحكىته له، فقال لى:

- كويس .. انت معايا النهارده افرجك على الاكروبول وعلى كل حاجة.

وذهبنا فتناولنا الغداء فى احد المطاعم، ثم طاف بى فى جولة فى اثينا، وفى النهاية جلسنا فى مقهى من المقاهى نستريح، حتى اصبحت الساعة منتصف الخامسة فقلت لصاحبى:

- ازف وقت العودة الى الباخرة .. اسمح لى.

وعدنا الى الميناء، وكان جواز سفرى محجوزاً عند بوليس الميناء ومعى قطعة من النحاس عليها رقم بدل الجواز، وقدمت هذه النحاسية الى حارس بوابة الميناء فسألنى عن اسم الباخرة، فذكرتها له، وإذا به ينظر الى نظرة ريبة وتفحص ويقول لى:

- الباخرة التى تذكرها أبحرت من ساعة.

- كيف؟ .. إن موعد إبحارها الخامسة.

- من الذى قال لك هذا؟

- ضابط الباخرة الأول.

- لابد إنك لم تسمع جيداً.

- وماذا افعل الآن؟

- أمامك ٢٤ ساعة، إما أن تبهر فى باخرة أخرى، أو نصطر لاعتقالك.

- وكيف أتصرف وملابسي وأمتعتي ودفتر شيكاني في الباخرة التي أبحرت.

- هذا ليس شأننا.

وعدت إلى الشاب الارمني استعين به على الخلاص، فأخذ يطوف بي على مكاتب شركات البواخر، حتى اهتدينا أخيراً إلى الباخرة الوحيدة التي تبحر إلى استامبول قبل انقضاء الأربع وعشرين ساعة، وكانت باخرة صغيرة حقيرة تنقل الجلود والزبيب وغيرها من البضائع، وفيها مكان كالزريبة لبضعة ركاب محدودين بأجر رخيص جداً.. وقال وكيل الشركة «شركة بابا جالوس» التي تتبعها هذه الباخرة.

- إن الرحلة من هنا إلى استامبول تستغرق سبعة أيام، لأنه يطوف بكل الجزر اليونانية التي في الطريق.

- كيف.. وباخرتي كانت ستصل بعد يوم ونصف.

- طبعاً لأنها تسير مباشرة إلى استامبول.. ما رأيك؟

- وهل هناك رأي، سأسافر على باخرتكم فليس أمامي سواها.. هي أو السجن.

وحجزت مكاني في باخرة الزبيب والجلود. وخرجت من مكتب الشركة لأرسل برقية إلى مكتب شركة البواخر التي تتبعها باخرتي الأولى ليحجزوا لي أمتعتي بمجرد وصول الباخرة إلى حين وصولي، بعد أن لعب الفأر في عبي من ناحية رفيق السفر صاحب جواز السفر التركي.

وأخذت أعد الساعات والدقائق والثواني حتى حان موعد رحيل باخرتى .. وصعدت إليها لأجد نفسى بين حثالة من الركاب... ولكن كان بينهم سيدة تركية جميلة قالت أنها كانت متزوجة من محام أمريكى وسافر بها إلى نيويورك ثم غدر بها هناك وطلقها، وأضطرت إلى العودة إلى بلدها استامبول كأسوأ ماتكون العودة، وكانت خير من فى رفاق السفر، الذين كان لا هم لهم إلا معاقرة بنت الحان، والرقص، والغناء. وشاءت أن تؤكد لى حكايتها، فأخرجت من حقيبتها جريدة أمريكية منشور فيها خبر طلاقها تحت صورة لها هى ومطلقها لأمرىكى، وعرضت على أن تكون هى الأخرى دليلا جولتى فى استامبول.

ولذلك تركت لها اختيار الفندق الذى أنزل فيه فى استامبول بعد أن وصلنا، فاختارت فندقا لا بأس به اسمه «فندق لكسمبورج».. وأول شئ فعلته أن أرسلت برقية إلى زكريا أحمد أنبته بوصولى واسم الفندق، وكان مفروضا أن أرسل إليه هذه البرقية من ثلاثة أيام لو كنت وصلت بالباخرة الأولى.

وليلة وصولنا كانت استامبول مزدانة بالأعلام والأنوار استعدادا لاستقبال الغازى مصطفى كمال، وقد أعدت حفلة ساهرة كبرى فى فندق بيرى بالاس، واستطاعت الصديقة التركية أن تدبر لنا بطاقتين لمشاهدة هذا الحفل، ولأدري كيف ومن أين دبرتهما.

ومرت الأيام وأنا أتبعها من مكان إلى مكان في استامبول، حتى أكتشفت يوماً أنها تظن بي ثراء وتطمع في الزواج مني، وأخذت تتودد إليّ بشكل ظاهر مكشوف، فعولت على الهرب بنفسى منها. واستيقظت صباح يوم فلم تجدنى في الفندق، وسألت موظف الاستقبال عنى فقال لها:

- لقد رحل إلى كونستانتزا في رومانيا.

بينما كنت قد أنتقلت إلى فندق آخر بعيد في استامبول.

ومرت أربعة أيام، وكنت قد رأيت كل مايراه السائح في استامبول، وقررت العودة إلى القاهرة.. ومرت الباخرة في العودة بميناء بيريه.. وتقابلت مع الباخرة القادمة من القاهرة وأنا لأدري أن بين ركابها زكريا أحمد وهو لا يدري إننى بين ركاب باخرتى.

ووصل إلى استامبول، ولم أكن فى انتظاره بالطبع.. وهو مطمئن، إذ أرسل لى برقية قبل مغادرته القاهرة أننى سأكون فى الانتظار.. وركب سيارة وقال لسائقها:

- لكسمبورج.

وذهب به السائق إلى كباريه اسمه لكسمبورج، نفس اسم الفندق. وكانت حيرة، وزكريا لا يتكلم التركية ولا أى لغة أجنبية.. ولو لم يسق إليه القدر رجلاً تركياً يتكلم العربية لكان موقفه تأزم وتأزم، وأرشده هذا الرجل إلى الفندق. وهناك وجد الصديقة التركية التى أوسعتنى ذمماً

وطعناً.. وذهب يستعلم عنى من القنصلية المصرية، ولحسن حظه كان
سكرتير القنصلية وقتئذ المرحوم الفنان سليمان نجيب، وكان يعلم أننى
سافرت، فأخبر زكريا، وقال له:

- ماتخافش أنا بدل بديع ح أفرجك على كل حاجة. ومن حسن
حظك لك زميل عزيز هنا، مصطفى بك رضا مدير معهد الموسيقى
العربية.

وقضى الشيخ زكريا أياماً لطيفة حافلة فى استامبول، وعاد إلى
القاهرة يحمل لى رسالة كتابية تحية وتقدير من سليمان نجيب، ورسالة
شفهية سباً وطعناً من الصديقة التركية.

كمال سليم عبقرية احترقت

لعلى المؤلف الوحيد الذى اشتغل فى السينما وهى صامته قبل أن
تنطق، فى فيلم المندوبان الذى عرض فى سينما كوزمو. وكتبت بعد
ذلك سيناريو وحوار نحو ٦٠ فيلماً. ولما قرر ستوديو مصر إخراج فيلم
«العزيمة»، وعهد إلى المخرج المرحوم كمال سليم بإخراجه، طلب من
مدير الاستديو المرحوم أحمد سالم أن أتعاون معه فى كتابة سيناريو
وحوار الفيلم.

وكنت أعرف كمال سليم، ابناً لعبد الغنى سليم عبده من أكبر تجار
مصر الأثرياء فى ذلك العهد، وكانت تجارته تمتد إلى دمشق وطهران،
ومازال على اسمه شارع سليم عبده فى العباسية. وكنت أعرف عن
كمال سليم من كلام الناس أنه متكبر ومعتز بنفسه جداً، ولذلك يكرمه

جميع من يتعاملون معه، وكانوا يسوقون مثلاً على شذوذه عن الناس كلهم أنه لا يضع فوق رأسه طربوشاً، في وقت كان الطربوش فيه يعلوا كل رأس في مصر. ولذلك لما اتصل بي المسؤولون في الاستديو معرضون على التعاون مع كمال سليم اعتذرت بمشغوليتي، وأنا في حقيقة الأمر أريد الابتعاد عن كمال سليم، خشية الاصطدام به، وجرح أحساسى الذى أحرص عليه ألا يمس.

وإذا بي أفاجأ في مساء اليوم الذى اعتذرت فيه بكمال سليم يطرق باب بيتي، ودخل يقول:

- معذرة لأننى جئتك بلا سابق معرفة.

- أهلاً وسهلاً.

- بلغنى أنه طلب منك التعاون معى فاعتذرت؟

- هذا صحيح.

- لابد أن عندك أسباب؟

- أيوه .. عندى فيلم مع توجو مزاراحى، وعندى مسرحيات الريحانى، وأشغال ثانية.

- دى موش الأسباب .. الحقيقة أنت عندك فكرة وحشة عنى.

- أبداً.

- هو كده .. بس الفكرة دى غلط، لأنى ماأحبش أمسح جوخ لحد أو

أختلط بالناس الاختلاط اللى أنت عارفه.. أرجوك تتعاون معايا وح
تعرف أخلاقى على حقيقتها.. إيه رأيك؟
- كفاية أنك جيت بيتى.. وهو كذلك.

وقبلت التعاون مع كمال سليم، وبدأنا العمل، وقطعنا شوطاً طويلاً فى
تصوير الفيلم، وإذا بأمر من رئيس مجلس إدارة بنك مصر الذى يتبعه
استديو مصر (عمر سلطان، وعضو مجلس الإدارة المنتدب) طلعت
حرب، بوقف العمل فى الفيلم والعدول عن إنتاجه.

الفصل التاسع عشر

أقنعت طلعت حرب بالجزار والحانوتى ١٠٠

ما أن بلغنى نبأ وقف العمل فى فيلم العزيمة والعدول عن إنتاجه،
حتى طرت إلى طلعت حرب وسألته:

- إيه حكاية فيلم العزيمة ياباشا؟

- بيقولوا إن مستواه بلدى ولا يلىق بسمعة مصر.. مطلعين فيه جزار
وحانوتى.

- دى نماذج شعبية عايشة حوالينا، واحنا بنظهر أنبل ما فى أخلاقهم
وعاداتهم وتقاليدهم.

- ازاي نواجه الإنتاج الأمريكانى بفيلم زى ده؟

- بالعكس المطلوب من أستديو مصر أنه يخالف الإنتاج الأمريكى
إحنا مانقدرش نزاحم إنتاجهم، إنما نقدر نمتاز عنهم فى اللون الشرقى

الصميم بتاعنا اللي بيعجزوا عن تصوير بيئته وبيطلعوه بمظهر ظالم
وغير مشرف لنا.

- أنت فاهم يابديع خطورة الموضوع، بالنسبة لأن أستديو مصر
أستديو للإنتاج النموذجي الرفيع من يوم ما أنشئ.

- على أى حال خلى العزيمة تجربة، ولو فرضنا أسوأ الفروض..
الأستديو بينتاج كذا فيلم فى السنة وموش حاجة فيلم منها يفشل..

ومازلت به حتى اقتنع وأصدر أمره بمواصلة العمل فى الفيلم
وعرض.. وحقق نجاحاً ساحقاً مازال حياً ماثلاً إلى اليوم، ودعانا
طلعت حرب، كل من اشترك فى إنتاج الفيلم إلى وليمة كبيرة فى بيته،
وقدم لكل واحد منا مظروفاً به مكافأة سخية، علاوة على أجور عملنا
فى الفيلم، وقال للزملاء:

- لولا بديع أقنعنا ماكانش الفيلم ده شاف النور.

وكان فيلم العزيمة شعلة من عبقرية كمال سليم، وكان سبباً فى
صداقة وطيدة عزيزة ربطت بيننا، وإيداناً بتعاوننا معاً فى أفلامه التالية
«إلى الأبد» و«البؤساء» و«حنان»، وكان كمال عبقرية فذة من العبقریات
التي تحترق ولا تعيش. اكتشفت يوماً أنه يدرس الموسيقى ويتعلم النوتة
فسألته:

- مالك ياكمال وانت مخرج سينمائى ومال الموسيقى والنوتة!؟

- افرض الفيلم اللى بأخرجه فيه ألحان وملحن يعمل لى لحن
مايعجبنيش لازم أكون عارف أصول الموسيقى كويس وأناقشه مناقشة
العالم موش الجاهل علشان يحترمنى ويحترم رأيى.

واكتشفت مرة أخرى أنه يدرس قواعد الرسم والتصوير الفنية، ولما
أبديت له عجبى هذه المرة أيضاً قال لى:

- لازم لما أكلف رسام بإعداد ديكور أكون متخيله تمام فى ذهنى،
وأناقشه كويس فيه، ومايقدرش يقول لى إنى مابأفهمش فى قواعد الرسم
لو عدلت له فى تصميمه.

ولم يعيش كمال سليم.. واحترق كما احترق كل عبقرية فى عنوان
تأججها.

محاولة لبديعة

جاء الوقت الذى ضاقت فيه بديعة مصابنى بعملها فى صالتها،
وارتد إليها عقلها، وأرادت السعى لتعيد المياه إلى مجاريها بينها وبين
نجيب الريحانى، فجاءتنى، وقالت لى:

- يابديع أنا ونجيب اتقدمنا فى السن، وأنا عملت قرشين كويسين،
وعاوزه أرجع لنجيب، وأنت صديق الطرفين، فأتوسط بيننا علشان
نصطلح.

- بصراحة ما أقدرش أجيب له سيرتك، لو سمع اسمك بيتنطط
ويتجنن وانتى عارفة راسه ناشفة قد إيه.. حكاية وهران ما بتطلعش من
دماغه أبداً.

- طيب أنا عندي فكرة انتم بتكونوا موجودين في التياترو امتي؟

- الظهر كل يوم.

- طيب أناح آجى بكره على غفلة، وأفتح عليكم باب المكتب في التياترو وتبقى مفاجأة، ويلاقى نجيب نفسه أمام الأمر الواقع، وتتدخل أنت وتبقى رسول السلام بيننا.

- زى ماتشوفى. وعلى مسؤوليتك.

وقد كان.. ودخلت علينا بديعة ظهر اليوم التالى فى مكتبنا بمسرح الريحانى، وكنت لم أنبئ الريحانى بشئ خشية ثورته مقدماً. وكاد أن يضعف مع المفاجأة المدبرة لو لم تقل له بديعة:

- أنا دلوقت عندي فلوس، وتقدر تستند على فلوسى.

فانفجر فى وجهها كالبركان وأصاح فيها:

- انتى بتغرينى بالفلوس وعاوزانى أعتمد على الفلوس اللى جبتها من طريق انتى عارفاه وأنا عارفه.. يا.. يا.. يا..

واندفع يشتمها فى ثورة لا تهدأ ولا تخمد.. حتى انسحبت من أمامه كما جاءت.. ولم يلتقيا منذ ذلك اليوم.

إلا أن بديعة عاودت مسعاها.. وهذه المرة بعد أن مات نجيب، وطمعت فى ميراثه، فطعنت فى طلاقها منه بأنه كان طلاقاً فاسداً، وأن البطرخانة بنته على أساس واه.. رفعت قضية تطلب فيها بطلان هذا الطلاق، ولكن المحكمة رفضت دعواها.. فعادت ورفعت قضية

أخرى تطالب فيها بإثبات بنوة ابنتها المتبناه جوليت «ليلى الشقراء» من نجيب، مع أنها كما كان معروفاً قد تبنتها في بيروت خلال إقامتها هناك، وحكم أيضاً برفض هذه الدعوى.

نجدة من باريس

صادفتنا أيام ضحك من جديد.. ولكن هذه الأيام لم تطل، وجاءتنا نجدة من باريس، دعوة من شركة جومون السينمائية للاشتراك في إنتاج فيلم عربى تغزوبه الشركة سوق الأفلام العربية وسافرنا إلى باريس..

واكتشفنا الحكاية..

كان يعيش فى باريس وقتلذ إميل خورى رئيس تحرير جريدة الأهرام السابق، بعد أن نفته الحكومة لمعارضته الاستعمار الإنجليزى بشدة وبأس، فاشتغل بالتجارة فى باريس ووفق كل التوفيق، ثم ساهم فى شركة جومون، وكان الفيلم العربى فكرته، كما كان هو الذى اقترح اسماً واسم نجيب الريحانى.

وقضينا الأيام الأولى فى التجول بباريس، والتعرف بشخصيات مجتمعها، وتعرفنا على سيدة غنية اسمها «مدام كول»، كانت مغرمة جداً بالتعرف بكل فنان أجنبى يزور باريس من أى جنسية كان. واحتفت بنا وأكرمت وفادتنا، وعرفتنا بفنانى بلدها، وعلى رأسهم الفنان الكبير «فيكتور بوشيه»، الذى دعانا ليلة لنشهد إحدى مسرحياته، وذهبنا، وفوجئنا بأن دور فيكتور بوشيه يكاد يكون ثانوياً، وأنه لا يظهر على

المسرح أكثر من أربعة مرات، وكل مرة لاتستغرق أكثر من خمسة دقائق، فى مسرحية المفروض أنه بطلها. وعقب إنتهاء التمثيل زرناه فى مقصورته بالكواليس، وسألنا:

- إيه رأيكم فى الرواية؟

- عظيمة، بس كنا نطمع نشوفك فى دور كبير بطول الرواية.

- اسمعوا أنا رجل جاهدت واشتغلت لغاية ما وصلت وأصبحت موضع ثقة وتقدير الجمهور، واللى عمله فى أساتذتى أصحاب الفضل على لغاية ماكبرونى لازم أعمله بالمثل مع زملاى الممثلين الناشئين وأكبرهم بدورى.. وعلشان كده بأحد من ظهورى وبأقتطع من أدوارى.

وأكبرنا هذه الروح السامية لفنان كبير.. ومضى فيكتور بوشيه يسألنا:

- انتم بتشتغلوا فى أيه؟

- الكوميديا والأوبريت والفارس.

- عجيبة، يعنى ما فيش تخصص عندكم؟

- الكلام ده هنا فى فرنسا، إنما فى مصر الناس ملولين، والرواية اللى تقعد شهر تعمل رقم قياسى، وعلشان كده لازم تغير دائماً.

- بالشكل ده عاملين كم رواية؟

- خمسين .. ستين -

- ياسلام! مارسيل بلانيول عايش بثلاث روايات بس، وتاجر المجد وماريوس.

انقذتني الشمس

قدمنا أميل خورى إلى مخرج الفيلم «جورج فوشيه» الذى استقبلنا بكل احتقار، وكل عامل بسيط فى الأستديو كان ينظر لنا نظرتة إلى حشرات تسعى على الأرض، والعذر معهم إنهم كانوا لا يستقبلون الا حثالة المغامرين العرب الفارين من بلادهم، وكنا أعددنا قصة الفيلم الذى سميناه «ياقوت أفندى» قصة مصرى تزوج من فرنسية، ومفارقات ومازق هذا الزواج.

وبدا إخراج الفيلم. ولاحظنا من المخرج ومساعديه وعماله تراخيا فى إجابة طلباتنا، لدرجة أن أشرنا بإعداد لافتات أسماء شوارع وأرقام البيوت المعروفة عندنا فى القاهرة، فرفضوا إعدادها. وكنا قد اتفقنا مع أميل خورى على استدعاء ممثلى فرقنا من القاهرة لتمثيل أدوار الفيلم، فإذا بالشبان العرب الموجودين فى باريس يعلمون بالأمر، ويتقدمون إلى الشركة عارضين التمثيل فى الفيلم بأى أجر، ووجدتها الشركة فرصة لتخفيض ميزانية الفيلم. وكنا أنا ونجيب مضطرين إلى الموافقة على طول الخط للضئك الذى كنا فيه.

وجاءوا لنا بالشبان المتقدمين للاشتراك فى تمثيل الفيلم، وأخذنا نجربهم وندريبهم، ومن الطريف أن أنجحهم كان شابا نوبيا يشتغل «سفرجيا» فى سفارة إيران بباريس.

وكان فى الفيلـم دور لمغـربى يقرأ الطالع . وجاءوا بشاب مصرى اسمه «بولص» هاجر من سنوات إلى باريس، واشتغل وكيلا لمحام فرنسى، وتزوج من فرنسية، وأنجب منها أولاداً، واستقر به العيش فى باريس وكان لائقاً لتمثيل الدور شكلاً، إلا أن لهجته العربية لم تكن تصلح أبداً للتمثيل، وعبثاً حاولنا تقويمها وإصلاحها، وكنت أنا الذى أقوم بهذه المهمة، وكنا قد مضينا شوطاً بعيداً فى إخراج الفيلم وتبدلت نظرة المخرج ومساعديه وعماله إلينا، لما رأوا تمثيل نجيب وفن نجيب . وأخذوا رؤوسهم إكباراً له، وأخذوا يتسابقون فى إجابة طلباته وتنفيذ توجيهاته .

وحان موعد تصوير دور المغـربى وسألنى نجيب:

- ح نعمل إيه فى الدور ده ؟

- لازم نشوف له واحد تانى .

- وبولص ؟

- مافيش فايده معاه، ما ينفـعش أبداً .

- وح نجيب واحد ثانى ملين، ما بقاش قاضل حد .

- طيب وأيه العمل يا نجيب ؟

- تمثـل انت الدور .

- أنا ؟!

أيوه أنت . وفيها أيه يعنى ؟

- خلاص اللي تشوفه .

ومثلت دور المغربى قارئ الطالع . وتصادف فى أحد الأيام التى كنت أمثل فيها هذا الدور أن كان هناك زوار كبار فى الاستديو يشهدون تصوير الفيلم ، وكان بينهم سيدة أرستقراطية جميلة مشهورة فى المجتمع الفرنسى اسمها مدام ديلاج ، ..

وكانت معروفة بالتهوس فى الاعتقاد بالفال وقراءة الطالع ، فلما رأتنى أمثل دورى أمامها مالت على نجيب الريحانى الذى كان يجلس إلى جانبها ، وسألته :

- الممثل ده مغربى ؟

وأراد نجيب أن يتحبنى بمقلب ، فأجابها :

- أيوه ، مغربى صمم .

- بيعرف يقرأ الطالع صحيح ؟

- أمال .

- جاييينه ملين ؟

- من مراکش .. ده مكلفنا دم قلبنا ، وقارفنا خالص ، ما ينزلش إلا فى لوكاندات درجة أولى ، وما ياكلش إلا أكل مغربى .

- المغاربة دول مشهورين فى ضرب الرمل وقراءة الطالع .. ممكن

يقرأ لى الطالع بتاعى ؟

- جربى . بس ده طالع فيها خالص زى ما قلت لك .

وما كدت انتهى من تمثيل دورى حتى تقدمت منى مدام ديلاج
تهنئنى برقة ولطف، وتقول لى:

- أنا عاوزة ميعاد

- علشان أیه يا مدام؟

- علشان تقرأ لى الطالع .. أرجوك .

- طالع أیه؟ ده تمثيل يا مدام .

- اعمل معروف ما تضحكش على ..

وحانت منى نظرة إلى نجيب، فرأيتة متهاكاً على نفسه من شدة
الضحك، وفهمت المقلب، وأسعفتى البديهة بالرد الذى تخلص به
منها، فقلت لها:

- معذرة يا مدام .. لا أستطيع أن أحدد لك موعداً لأننى أقرأ الطالع
بالحساب على بروج الشمس . ولا بد أن تكون الشمس مشرقة تماماً وأنا
أجرى هذه الحسبة .. فى خدمتك يا مدام .

وانسحبت من أمامها، وتركتها مع خيبة أملها، إذ أن الشمس لم تكن
تشرق أبداً على باريس فى ذلك الوقت، وقت الشتاء والثلوج ..!

الفصل العشرون

القصر الذى مات نجيب على بابه...!

كنا فى الأسكندرية، نحى خمسة ليال تعاقدنا عليها مع أحد المتعهدين، فى مسرح الهمبرا.. وبعد الليلة الثانية أحس نجيب فجأة بسخونة وضعف، وقال لى:

- أنا تعبان يابديع، وموش ح أقدر أكمل.. أدوا المتعهد فلوس وتعويض إن أراد كمان.. وأتاح أسافر بكره الصبح على مصر ارتاح فى البيت كم يوم.

وعاد إلى القاهرة وهو منهك القوة، ورقد فى فراشه فى سكنه بعمارة الایموبيليا، تمرّضه فيكتورين شريكة أيام حياته الأخيرة التى كانت تمرّضه بحنو الأم على ولدها، وأعاونها أنا وخادمتة اليونانية الوفية كريستين، ويتولى العلاج الطبى الدكتور عمر الدمرداش. ولم تتحسن حالته وقال الطبيب:

- لابد من نقله إلى المستشفى.. فيه اشتباه تيفود.

ونقلناه إلى المستشفى اليونانى، وقال الطبيب بعد أن كشف عليه:

- الحالة دى لا علاج لها إلا الأكرومايسين.

وكان الأكرومايسين مازال فى أول اكتشافه، ولا يوجد إلا فى أمريكا وأوروبا، ولم يصل بعد إلى مصر. وحرنا ماذا نفعل، ووصل الخبر إلى المرحوم مكرم عبيد وزير المالية وقتئذ، فساعدنا فى جلب الأكرومايسين بالطائرة من أمريكا، ولأول مرة يدخل مصر، وكان نجيب أول مريض مصرى يتعاطاه.

ويوم تعاطى نجيب أول جرعة من الأكرومايسين بقيت إلى جانبه حتى الثانية عشر ونصف ظهراً، وكان يبدو فى عافية وصفاء عندما تركته، وما كدت أصل إلى بيتى وأبدأ خلع ثيابى حتى دق جرس التليفون، وكانت المتحدثة كريستين خادمة نجيب وقالت لى بلهفة:

- تعال حالا عند سى نجيب.

- خير يا كريستين؟

- ولا حاجة. بس هو عاوزك.

وعدت إلى المستشفى، وأنا لا أتصور أبداً أن يكون نجيب قد مات.. ولكنه كان قد مات بالفعل، وتلطفت كريستين فى إيلاغى الخبر المفجع.. خبر ذهاب شريك العمر ورفيق الجهاد والكفاح والأخ الشقيق الوفى الحنون.. وفرق القدر القاسى بيننا إلى الأبد بعد أن كنا لا نفترق لحظة.

وقيل أن نجيب مات نتيجة إهمال في المستشفى.. نتيجة تجاوز جرعة الأكرومايسين..

قصر الشؤم

قدّر لنجيب ألا يدخل الفيلا الكبيرة الفخمة التي كان قد فرغ من بنائها، وأعدها لتكون عش غرامه وملاذ ما بقي من عمره هو وفيكتورين التي انتوى الزواج منها مكافأة لها على إخلاصها ووفائها له.

وهي صاحبة فكرة بناء الفيلا، فقد اقترحت عليه أن يكون له بيته الذي يملكه بدل التشتت في مساكن بالإيجار، وما زالت به حتى اشترى ستة أفدنة جهة عرب المحمدى، أغراه أحد السماسرة بشرائها، وحاول أن يغرينى بشراء قطعة أرض تجاورها وبناء فيلا خاصة بى حرصاً على تلازمنا حتى فى السكن، ولكنى رفضت وقلت له:

- مستحيل أسكن فى حقة زى دى كلها قرداتية ومتشردين.

- واحنا مالنا ومالهم.

- هو ده جو سكن.. حد يسكن فى عرب المحمدى..!

ومضى هو فى البناء.. بنى قصراً صغيراً، فيه صالة أندلسية تكلفت وحدها ٧٠٠٠ جنيه، ومسرحاً صغيراً لإقامة الحفلات الخاصة، وفيه مصعد رغم أنه مكون من طابقين فقط. وكان يبنى هو وفيكتورين الآمال العراض الباسمة على الإقامة فى هذا القصر.. ولكن.. وتقدرين

فتضحك الأقدار.. فلم تكد أعمال التشطيب النهائية للقصر تتم حتى
مرض نجيب مرضه الأخير، ومات.. مات دون أن ينام ليلة واحدة في
قصر أحلامه.. قصر الشؤم..

ولم يدخل هذا القصر أحد بعد نجيب الريحاني.. وما زال خالياً
خاوياً..!

وريت نجيب الآن هو ابن شقيقه الأكبر توفيق.. وكان لنجيب
شقيقان آخران يوسف وجورج.. وكان الأخير أذكاهم وأكثرهم ثقافة،
وكان شاعراً موهوباً، وكان وحده يعيش مع أمه، وكل واحد من أخوته
يعيش وحده، وقد عاش فترة في بيتي وقت أن كنت أقيم مع والدتي
قبل أن أتزوج، وكانت والدته تزوره عندنا. وبعد أن ماتت أمه بشهر
اختلف من الوجود، وأخذنا أنا ونجيب الذي يحبه حب الأب لابنه،
نبحث عنه في كل مكان، دون أن ندري هل هو حي أو ميت، فلم نهتدِ
إليه.. وما زال إلى الآن مجهول المصير. وعاش نجيب بحسرة عليه
طول حياته، وكان من ضمن جراحه الكليمة التي كانت تغذي موهبة
الدراما فيه عندما يمثل.

ليلة الأربعين

أحيينا ليلة الأربعين في شقة نجيب الريحاني في عمارة الإيموبيليا،
 واجتمع حولى ممثلات وممثلو الفرقة نتقبل العزاء من الأصدقاء
والأحياء. وبعد انصرافهم اقترح الممثلون على بالباح أن أوصل العمل
معهم بألفاظ عاطفية رقيقة.

- أنت اللى باقى لنا .. أنت أملنا .

ومضوا إلى حد البكاء والتوسل، وقالت لى ميمى شكيب:

- يخلصك أن الظروف تحوجنى يوم من الأيام اشتغل فى صالة أو
كباريه بعد كل السنين دى على المسرح .

وأمام اندفاعهم فى إيداء هذه الرغبة وتمسكهم بها، وإحراجى فى أن
أقف منهم موقف الرجولة، وتفكيرى فى أننى لو استمعت إليهم فإننى
أخط سابقة جديدة فى مسرحنا لم يسبقنى إليها سابق، إذ كانت العادة
أن تنتهى الفرقة بموت صاحبها أو بإعتزاله العمل .. علاوة على
إيمانى برسالة مسرح الريحانى التى عشنا أنا ونجيب نحتضنها،
وننميها، وننشرها، ورغبتى فى أن تبقى حية مستمرة .. دارت كل هذه
الأفكار فى رأسى واستخرت الله وقلت للزملاء الممثلات والممثلين:

- وهو كذلك .. سأتحمل المسؤولية .. ولنجتمع ظهر الغد فى المسرح .

وعقدنا هذا الاجتماع فى ظهر اليوم التالى . وأذكر بكل إعراف
بالجميل أن الزملاء عرضوا على أن يشتغلوا بنصف المرتب الذى كانوا
يتقاضونه أيام الريحانى، فقلت لهم:

- بالعكس .. لا يمكن أن أنقص مليماً من أى واحد منكم، لأنكم إذا
شعرتم بغبن فلم تعملوا بنفس الإخلاص الذى كنتم تعملون به مع
نجيب .. وأنا شاكر لشعوركم الطيب .. وستبقى المرتبات كما هى .

وبدأنا العمل. وكانت فترة البداية فترة عصيبة، فالجمهور مصدوم بفكرة وفاة نجيب، والمسرح يسوده جو قائم لوفاة صاحبه، الذى كان يقف على نفس الخشبة، ويملأها بالحياة والمرح والفكاهة، وتكفى ذكرى الموت لقتل أى تأثير للفكاهة على النفس، وأخذ الجمهور المعتاد الأقبال علينا يتراجع أمام الذكرى الرهيبة، وعذره معه أن الأعصاب لا تطيق المكان الذى تخيم عليه رهبة الموت. وأخذ أصدقاء كثيرون لنا كلما إلتقوا بى يقولون معذرين:

.. ما تأخذناش يا أستاذ بديع .. موش قادرين نيجى .. أعصابنا موش مرتاحة.

وضممت للفرقة سراج منير، إذ كانت هذه رغبة الريحانى، منذ الليلة التى مثلنا فيها مسرحيتنا المعروفة «حكم قراقوش» فى نادى الضباط بالزمالك واستعدنا بسراج منير ليمثل دور السلطان قراقوش، وكان بين الحاضرين سير سيمور هيكس زعيم المسرح الانجليزى، فأبدى إعجابه الشديد بتمثيل سراج، واقترح أن نقدم المسرحية فى لندن كلون من ألوان المسرح العالمى، على أن يتولى سير سيمور الدعاية لها هناك. وقرر نجيب منذ تلك الليلة ضم سراج إلى فرقتنا، ولكن لم تتحقق رغبته حتى مات، فحققتها أنا من بعده وفاء لذكراه، وظل سراج فى الفرقة حتى توفى إلى رحمة الله.

كما وفقت إلى ضم ممثل موهوب قديم آخر «مختار عثمان» نجم فرقة رمسيس الكوميدي، وكان قد اعتزل المسرح وأقام مدة اثنى عشرة

عاماً في قريته «ساحل سليم، قرب أسيوط يشتغل بالزراعة وتربية المواشي. وتمكنت من إقناعه بالعودة إلى المسرح، وضممته إلى الفرقة وبدأ يمثل معنا في مسرحية «الحكم بعد المداولة».

ومع ذلك أخذ الإقبال على الفرقة يقل، مع تناقص ثقة الجمهور بها، وظنه أنها بقايا الفرقة القديمة، وأنها لا يمكن أن تعيش أكثر من شهر أو شهرين. وكنت أتحمل الخسائر وأنا آمل في استرجاع الثقة تدريجياً عندما ينسى الناس الموت...!

الفصل الحادى والعشرون

لآخر لحظة..

أنقذتنا الأرض والإعانة..!

لم أراجع مع توالى خسائر الفرقة .. وزاد من متاعبى بداية تمرد من بعض الممثلين ومساومات لزيادة مرتباتهم، وهم الذين عرضوا من قبل التنازل عن نصف مرتباتهم وإلا تركونى إلى السينما أو إلى فرقة أخرى، وكانوا يرون فى استمرارى رغم الخسارة أننى أرى نفسى مضطراً إلى مواصلة العمل خشية فضيحة الفشل، وساعدهم على التمدادى فى تمردهم أننى لست بصلافة الريحانى، وفى خلقى ضعف طيبة يمكن إستغلالها.

تحملت كل هذا، وأنا أقول لنفسى:

«كلما إشتد الظلام كلما اقترب بزوغ النجوم».

وأنفقت آخر قرش كنت أدخره، ولم يبق عندى سوى قطعة أرض فى المعادى كنت قد اشتريتها لأبنى عليها فيلا، وعرضت على بعد

شرائها فرص طيبة سخية لبيعها فرفضت في كل مرة وأنا أترقب
فرصة فراغ لأبدأ البناء، رغم إلحاح وإغراء السمسار. فلما استحسنت
حلقات الخسارة حولي ذهبت إلى هذا السمسار وقلت له:

- الحقني وبيع الأرض حالا.

- ما أنا قلت لك من زمان مارضيتش.

- أديني رضيت.

- بس لازم تسبب لي وقت لما نلاقى أحسن سعر.. دي تجارة وبيع
وشراء.

- موش ممكن استنى. بيعها النهاردة ضرورى وبأى ثمن.

- خسارة ياأستاذ بديع.

- معطش.. دي فلوس جت من الشغل وراحت على الشغل.

- أمرك.

وباع الرجل الأرض بأعلى سعر وصل إليه.. وكان سعراً بخساً
بالنسبة لما عرض على من قبل.

ومع ذلك، لم يكف ثمن الأرض لإنقاذ الموقف.. لولا أن ساق القدر
إلى إعانة من اللجنة العليا لترقية التمثيل، إذ استدعاني رئيسها الدكتور
محمد صلاح الدين، وقال لي أنه يعلم كل شيء عن سوء حال الفرقة
من الناحية المالية، وسألني:

- ناوى تعمل إيه ؟

- سأستمر فى العمل مهما حدث، لقد تعودت إذا ما تحملت مسئولية أن أتحملها حتى النهاية.

- هذا ما نعرفه عنك. ولذلك قررنا إعانة ٣٠٠٠ جنيه لفرقتك.

ومع هذه الإعانة المجزية استطعنا أن نقف على أقدامنا، وأن نواصل العمل، حتى نسي الجمهور الموت، وعاد إلينا، وعوضنا بإقباله الجديد عن هجره القديم.

ولدى عادل

أصبح للفرقة جمهور جديد، يقبل على روايتها الجديدة، ويقدر نجومها الجدد، وكان ابنى «عادل خيرى»، أحد هؤلاء النجوم.

وقصة عادل مع المسرح تبدأ منذ صغره، منذ كان تلميذاً فى المدرسة الابتدائية.. كان يهوى التمثيل الكوميدي، ويغرم بقصص حافة طربوشه، وكبسه على رأسه، والتهرج به بين صحبة أولاد الجيران، وكانوا خليطاً من الأرمن والمصريين.

كان حى روض الفرج حيث كنا نعيش، وكنت أشتري له طربوشاً كل يوم فى بعض الأحيان. وكبرت الهواية معه حتى وصل إلى مرحلة التعليم الثانوى، فألف فرقة للتمثيل فى مدرسة التوفيقية التى التحق بها، وشجعه ناظرها الأستاذ عاطف البرقوقي بحيث عقد للفرقة الفوز على باقى فرق المدارس الأخرى عدة سنوات متوالية. وفى نفس الوقت

كنت أنا رجل المسرح المجرب أحد من نهى عادل عن هوايته للتمثيل، حتى يتم دراسته، وهو حر بعد ذلك.

وعندما حصل عادل على التوجيهية، والتحق بكلية الحقوق، قال لى:

- أنا نجحت أهو، ودخلت الجامعة، اسمح لى بقى أمثل فى الفرقة بالليل وأدينى بالنهار فى الكلية.

- موش ممكن. لما تاخذ الليسانس الأول.

- يا بابا..

- ولا كلمة..

واضطر إلى الإذعان، واكتفى بالفرقة التى كونها فى كلية الحقوق، والتى سببت له أزمة عارمة يوم فكر فى أن تقوم طالبات الكلية بالأدوار النسائية فى تمثيليات الفرقة بدل الإستعانة بممثلات من الخارج، واشتركت بالفعل طالبتان، زينب لييب، وإيناس حقى، (٦)، فى إحدى المسرحيات، وكانتا أول طالبتين جامعتين تقبلان على هذه الخطوة، وقامت قيامة الطلبة المنتمين للإخوان المسلمين، واستطاعوا تأليب إدارة الجامعة على عادل متهمين إياه بالاستهتار والخروج على التقاليد الجامعية والإسلامية. ولم ينج من هذه الأزمة العارمة إلا بمعجزة.

واجتاز عادل سنوات الدراسة الأولى والثانية والثالثة بكلية الحقوق بلا تقصير، وعاد يلح فى رجائه أن أسمح له بالاشتراك مع الفرقة،

فضعفت أمام إلحاحه، وأتحت له الفرصة ليمثل أدواراً صغيرة محدودة بالطبع، إذ لم يكن متاحاً له الظهور فى أدوار ذات قيمة مع وجود كبار الممثلين بحكم السبق والسن. ثم سنحت له الفرصة لأداء بعض الأدوار الكبيرة.. وشيئاً فشيئاً وجد مكانه فى الفرقة، واهتدى إلى الشخصية التمثيلية الملائمة لموهبته والتي عرفه بها الجمهور وأحبه..

ولكن الموت كان بالمرصاد لموهبته، حتى نضجت فاقطفها.. ومرة أخرى يفرق القدر ما بينى وبين رفيق كفاحى الفنى.. فى المرة الأولى فقدت أخى نجيب الريحانى.. وهذه المرة فقدت ابنى عادل خيرى..

ومرة أخرى يخيم الموت على مسرح الريحانى..

ولكنها إرادة الله، ولا حول ولا قوة إلا بالله..

طلعت ابنى الرابع

كان لى ثلاثة أولاد ذكور^(٧).. ولكننى كنت أعتبر «طلعت حسن» مدير الفرقة ابنى الرابع.. وطلعت حسن أصله موظف حكومى وهاو للمسرح، وكان يؤلف بعض المسرحيات القصيرة والاسكتشات، وعرفناه فى فرقتنا يوم استعنا به لكتابة مسرحياتنا على الآلة الكاتبة، ثم إكتشف فيه نجيب الريحانى إدارياً كنا فى أشد الحاجة إليه، فعينه مديراً إدارياً للفرقة، واعتزل طلعت منصبه الحكومى، وأعطى جهده ونشاطه كله للفرقة، فى إخلاص ونزاهة وأمانة مطلقة، واهتمام بمصلحة العمل يكاد يكون أكثر من اهتمامى أنا نفسى بالعمل.. هكذا هو معى الآن، وهكذا كان مع نجيب.. وحدث أيام الخسارة التى تحدثت عنها أكثر من مرة

أن كان طلعت حسن لا ينام الليل، ويعيش فى هم واكتئاب بحيث كنت أضطر أنا، صاحب العمل المنكوب أصلاً، إلى مواساته والتخفيف من همه...!

إن طلعت حسن هو الجندى الوحيد فى فرقة الريحانى الذى لم ينزل سلاحه أبداً، ولم يدر ظهره لها فى محنة، حتى عندما أدركه المرض نتيجة الإرهاق الشديد، كان يغافل طبيبه ويهرب من فراشه إلى مكتبه بالمسرح ليطمئن على أن العجلة تدور والقافلة تسير.

حكاية مسرح الأسكندرية

كان نجيب الريحانى يكره العمل فى الصيف، ويكتفى بموسم الشتاء. وكان فى بعض الأحيان يشتغل شهراً واحداً فقط ولا يزيده، فى مسرح لونا برك فى الابراهيمية. وبعد وفاته رأينا أن نجرب العمل فى الصيف، طوال أشهره، فى الأسكندرية، فصادفنا نجاحاً جعلنا نقرر الاستمرار كل صيف. واستأجرنا فى البداية قطعة أرض فى الشاطي، وأقمنا فيها مسرحاً غير مبنى اسمه «مسرح النجمة».. الحوائط من الصاج والسقف من الخيام.. مثل مسرح الإيجسيانا فى عهده الذهبى. وكان الترخيص بالعمل على هذا المسرح فى يد الحكمدار، فلما تقدمنا إليه بطلب الترخيص، رفض وصمم على الرفض، مع أن المحافظ كان يشجع المشروع، وأيدنا فيه منذ البداية باعتباره من صور الترفيه التى يحرص على أن تتوفر فى مصيفه الكبير لتشجيع الاصطياف

فيه . وكانت حجة الحكمدار العظمى فى عدم الترخيص بالمسرح أن السقف من الخيام، وهو عرضة بذلك للحريق.

وأسقط فى يدى، بعد أن أنفقت نفقات غير هيئة على إعداد المسرح . وذهبت إلى المحافظ أشكو له ما حدث، وأقول له أنه لا داع للتدقيق فى الاشتراطات طالما أن المسرح صيفى ومؤقت، فهون الأمر على، وقال لى:

. لا تخف .. سأصرح أنا بنفسى .. وسأحضر أنا وعائلتى حفل الافتتاح.

ولم يسكت الحكمدار، بل ثار وصمم على عدم الترخيص، ولكن أمر المحافظ تغلب وتنفذ .. واتضحت لى الحقيقة .. إن الرجلين كانا على خلاف مستمر، إذ كان المحافظ ينتمى إلى السراى بينما كان الحكمدار ينتمى إلى حزب الوفد الحاكم وقتئذ، وكان الخلاف بين السراى والوفد على أشده يومئذ .. وأصابنى رشاش هذا الخلاف.

وافتحنا المسرح وكان المحافظ عند وعده، فشهد هو وأسرته حفل الافتتاح . ومرت الأيام بنجاح وتوفيق، إلى أن دعانا ذات يوم صاحب مصانع سباهى للنسيج، دعا الفرقة كلها، لزيارة مصانعه فى أطراف الأسكندرية . وذهبنا إلى هناك وقضينا اليوم كله فى حفاوة وترحاب، وفى نهاية النهار حملنا صاحب المصنع كل واحد منا هدية لطيفة من إنتاج مصانعه، وعدنا إلى الأسكندرية .. إلى المسرح مباشرة . وما كدنا نشرف عليه من بعيد حتى رأينا السنة اللهب تتصاعد من سقفه ..

وطرنا إليه نشارك في إطفاء النار ونحن ندق كفاً بكف، ونقول:

- عملها الحكمدار..!

وأنقذنا ما أمكن إنقاذه.. وواصلنا العمل إلى نهاية الموسم، بشرط
ألزمنا به الحكمدار، أننا لو عدنا في الموسم المقبل لابد من أن نبني
المسرح ونغطي سقفه حسب الاشتراطات التي تنص عليها اللوائح..

ولكننا في الموسم التالي حسبنا تكاليف بناء المسرح، وتغطية سقفه،
فوجدناها باهظة فضلاً، عن أن صاحب الأرض أراد زيادة إيجارها
قائلاً أنه يريد أن يبني عليها عمارة.. واستأجرنا سينما كليوباترة على
شاطيء كليوباترة.. وكانت لا تصلح لأن تكون مسرحاً بالمرّة..
وقضينا الموسم كيفما كان، وقررنا بناء مسرح خاص بنا.

وكان أن اشترينا قطعة أرض في كامب شيزار، وكان مكانها ملهى
البل في أكبر ملهى في عهده في الأسكندرية، وبنينا مسرحنا الخاص
القائم الآن، بجهودنا الفردية، وراعينا أن يكون بناؤه على غرار
مسرحنا في القاهرة. وكفانا الله شر الاشتراطات واللوائح.

وسارت القافلة، وستظل تسير إلى آخر لحظة في حياتي..

توقيع بالدموع

واليوم وقد إنتهينا من كتابة هذه المذكرات لم نكن ننتظر أن نوقعها
بدموعنا.. دموعنا على عادل خيرى..!

عادل ولدى الذى كنت أدخره ليتسلم من بعدى مسرح الريحانى،
ويرعى أبناء مدرسة الريحانى.. وليواصل السير بالقافلة، من بعده
ولده، حتى لا تنطفئ أبدا أضواء مسرح الريحانى.
ولم يكن خيرا ما سأورث عادل المسرح أو المال.. بل الحكمة التى
حرصت عليها طول حياتى:

"كلما اشتد الظلام كلما اقترب بزوغ الفجر."

ولكن أى فجر أرجوه الآن وقد ذهب عادل..
إننى يوم نذرت حياتى للمسرح، وأفنيتها قربانا على خشبته لم أكن
أتصور أبدا أن يشاركنى عادل.. بل يسبقنى إلى هذا المصير..!!

هوامش وتحقيقات

[١] قال نجيب الريحاني في مذكراته عن بداية تعرفه ببديع خيرى عندما حدث خلاف بينه وبين أمين صدقى على تعديل الأجر، بعد نجاح مسرحية «حمار وحلاوة»، اضطر لأن يبحث عن شخص آخر يقوم بمهمة وضع الأزجال، فتقدم إليه البعض ومنهم، زميل قديم ممن كان يعمل معه فى البنك الزراعى هو المسيو (جورج. ش)، فقال له إنه يرغب فى وضع انشودة تلقيها طائفة من المراهبين (الفايظجية) وهم ممن يعطون المال بالربا، وفى اليوم التالى حضر إليه جورج واطلعه على زجل ظريف أعجب الريحاني.

فألزل كان عن المراهبين وليس الأعجام، وحينما اكتشف الريحاني حقيقة الامر وعرف ان مؤلف الزجل هو بديع خيرى عندئذ طلب من بديع خيرى أن يكتب له زجلا عن طائفة أعجام وفدت لزيارة كشكش بك عمدة كفر البلاص، فكتب له الزجل المطلوب الذى مطلعته:

هاى هاى أعجام إخوانا

كفر البلاص قدأما

وحين أعجب الريحاني بالزجل اتفق مع بديع خيرى على العمل المشترك [ص ٩٥ - ٩٧ مذكرات نجيب الريحاني - كتاب الهلال العدد ٩٩ - يونيه ١٩٥٩].

[٢] نشر بديع خيرى كلمات زجله «سرجوا الصندوق يامهمد، فى مجلة «ألف صنف، التى كان يصدرها بنفسه، وقد قسّم هذا الزجل إلى رباعيات فى حدود أربعين بيتا.

[ارجع إلى حسن درويش فى كتاب «من أجل أبى سيد درويش، - ص ١٠٧ - الهيئة المصرية العامة للكتاب ١٩٩٠].

[٣] ضمت الفرقة إلى جوار كل هؤلاء الذين ذكرهم بديع خيرى أيضاً استيفان روستى، ومحمود رضا، ومختار عثمان، وعباس فارس، وروز اليوسف، وبرلنتى حلمى.

[ارجع إلى مؤلفات محمد تيمور - الجزء الثالث - المسرح المصرى - ص ٢٣٤ - الهيئة المصرية العامة للكتاب ١٩٧٤].

[٤] أوبريت العشرة الطيبة التى اقتبسها محمد تيمور، ووضع أزجالها بديع خيرى أخرجها لأول مرة عزيز عيد، وعرضت فى مساء يوم الخميس ١١ مارس سنة ١٩٢٠ على مسرح كازينو دى بارى.

وبتاريخ ١٥ مارس ١٩٢٠ كتب المؤلف المسرحى إبراهيم رمزى مقالاً بجريدة الأخبار هاجم فيه الأوبريت بدعوى أنها تقدم الولاة الذين حكموا مصر قبل عهد محمد على فى صورة مزرية، كإظهار نساء الولاة عاهرات، وإظهار الولاة فى صورة جبابرة طغاة.

غير أن محمد تيمور رد على إبراهيم رمزى بمقالة فى جريدة الأخبار نفسها بتاريخ ١٧ مارس ١٩٢٠ قال فيها:

«لم أقصد يا صديقي الفاضل أنا وبديع أفندى خيرى شريكى فى تأليف الرواية ونجيب أفندى الريحانى مدير الجوق وعزيز أفندى عيد المدير الفنى أن نسب المماليك والأتراك، أو أن نخط من شأنهم أو نظهرهم على المسرح فى صورة مخزية، بل كان قصدنا كل القصد هو ما أدركته أنت بنفسك فى رواية البدوية ورواية الحاكم، بأمر الله من تصوير الظلم وإظهار نتائجه على المسرح، وإنتصار الضعيف على الغاشم القوى».

وفى آخر حديث لبديع خيرى - قبل وفاته - قال فيه:

«طلبنا من المسئولين خاصة مرقص باشا حنا، وكان نقيباً للمحامين آنذاك أن يشاهدوا الأوبريت، وبالفعل شاهدوها، وفوجئنا بمرقص باشا حنا يقف فى البنيان ويلقى كلمة تأييد للأوبريت، ودفع للاتهام الباطل عن نجيب الريحانى والشيخ سيد درويش ومؤلف المسرحية.

[ص ٦٧ مجلة المسرح - عدد (٢٧) - مارس ١٩٦٦].

وبعد أن توقف عرض هذه الأوبريت أعاد سيد درويش تقديمها مرة أخرى بإخراج جديد مع عمر وصفى.

فالمشكلة لم تكن فى النص بقدر ما كانت فى الإخراج المسرحى للأوبريت الذى وضعه عزيز عيد، حيث وضع المخرج مشهداً دخيلاً من تأليفه بدون الرجوع إلى المؤلف أظهر فيه الوالى يظاً رءوس المصريين وهم خاضعون خاضعون، مما جعل بعض المشاهدين يستاءون

من ذلك، ويوقفون العرض المسرحي، ويلقون الخطبة في الجمهور لاستثارته ضد المؤلف [ص ٣٣٦ - من أجل سيد درويش]

وعلى الرغم من ذلك فقد شمل أوبريت العشرة الطيبة خمسة عشر زجلاً من تأليف بديع خيرى، هي وفق ترتيبها فى المشاهد كالآتى:-

- ١ - واحدة اواه .
- ٢ - على قد الليل ما يطول .
- ٣ - يقطع فلان على علان .
- ٤ - الأمر أمر الأغاباشى .
- ٥ - والله طيب يازمان الخلطيپ .
- ٦ - آن الأوان ياحلوة آن .
- ٧ - يالى تصلى على النبى تكسب .
- ٨ - ياحلاك يابلالك بيها .
- ٩ - علشان مانعلا ونعلا .
- ١٠ - هوه بعينه وبمناخيره .
- ١١ - يحميك يا شابة لشبابك .
- ١٢ - يا مرحبا بك يامرحبا بك .

١٣ - اتمخطرى يا عروسة .

١٤ - إحنا الغجر وانتوا الحكام .

١٥ - الليلة ياما اكتر عرساتها .

[ص ١٥٢ من كتاب «سيد درويش - حياته وآثار عبقريته» للدكتور محمود الحفنى سلسلة إعلام العرب (١١٠) - الهيئة المصرية العامة للكتاب - ١٩٨٥].

[٥] يؤكد هذا الفصل ديانة بديع خيرى بأنه كان مسلماً . حيث يختلط الأمر على الكثيرين ، ووصل هذا الخلط إلى أقرب المصلين به ، وربما يرجع هذا إلى ذلك الارتباط الوثيق بين بديع خيرى المسلم ونجيب الريحانى المسيحى الديانة .

ومن أقرب المقربين لبديع خيرى وكان يختلط عليه الأمر كذلك سيد درويش .

فعندما مات والد بديع خيرى ، ووصل النبأ إلى سيد درويش تأثر الموسيقىار الخالد ، وأخذ يفكر فى مصيبة صديقه ، وفى كيفية مواساته وتعزيته ، وارتدى ملابس فى الحال ، وذهب إلى أول محل للأزهار صادفه ، وأمر بصنع كرونة فخمة من الأزهار ، وحملها فى عربة حنطور إلى أقرب كنيسة لدار بديع خيرى ، ووقف ينتظر وصول الجنازة ، ومضى وقت طويل ، وأفاق سيد درويش من ذهوله ، فإذا به يجد نفسه وحيداً إلى باب الكنيسة ، ولا أثر للمشيعين أو لأقرباء المرحوم ،

فسأل حارس الباب عن موعد وصول الجنازة؛ فأجابه الرجل:

- جنازة إيه؟! .. مفيش عندنا حاجة النهاردة...!!

وهرول سيد درويش والأزهار فى يده إلى بيت بديع خيرى؛ فوجد
الجمع محتشداً، فصاح فى أول من قابله:

- جرى إيه؟! .. مارحتوش الكنيسة ليه؟!!

وهنا إرتجف المستول، وهمس فى أذنه:

- كنيسة إيه؟! .. دول ناس مسلمين وموحددين بالله.. إيه الورد اللى
معاك ده؟!!

وصمت سيد درويش، وعرف لأول مرة أن صديقه بديع خيرى
ليس مسيحياً، بل هو مسلم، وذلك بعد أن عاشره، وزامله أكثر من خمس
سنوات لم يفترقا فيها.

[ص ٤٢٤ كتاب «من أجل أبى سيد درويش، لمؤلفه حسن درويش».

(٦) تزوجت «إيناس حقى» من الفنان عادل خيرى فيما بعد، وأنجبا
«عطية»، وهى مخرجة تليفزيون للأطفال للرسوم المتحركة، وأختها
«عبلة»، وهى بطلة مصر السابقة فى السباحة، وعزة وهى طبيبة أطفال
وتعمل الآن فى الخارج.

(٧) أولاد بديع خيرى هم: الفنان عادل خيرى، وهو غنى عن
التعريف، ومبدع خيرى، الذى كان يعمل محامياً فى إدارة قضايا هيئة

السكك الحديدية، وقد توفي عام ١٩٨٩، وابنه الأخير هو نبيل خيرى،
الذى تخرج فى معهد السينما، وعمل مخرجاً بالتليفزيون، وترك العمل
التليفزيونى، واتجه إلى العمل فى المسرح كمشرف فنى لفرقة الريحانى.

• وثائق

سرجوا الصندوج يامهد

الحاري -

هبر اسود شنجي كريكري زي البارود في وداني
مايش حاجه اسمه مصري ولا حاجه اسمه سوداني
نهر النيل راسه في ناهيه رجله في الناهيه الثاني
فوجاني پرو هوا في دهبه اذا كان سييوا التهان
اسود ابيض يابرامه آيشين ويا باضينا
پربري فيه أندو كرامه مصري طول أمره أهينا
اثنين جيران بلدنجي والهيطة جنب الهيطة
الناس دي بلاوي كالتنجي أيزين هلينا شكايطة
دي هنت تفت بلفه لكن فيه ماسكاجينا
أهنا ولاد وادي هلفا جينا في مصر اترينا
لشرب بوغه اسبوتيري لانها ابد ولا نجرى
وهيات سيدي الاتيري أهنا بيكلم دوجري
الشجل باغا براوه بواب في بيت الباشا
يوم قاصوليا وبجلاوه يوم ملو هيا وبوجاشا
ماهي من تهويشه اديه لولادي التونو
المصري بنا سكل ايشه ازاي يا هواني نهونو
جياتنا الله أكبر يا بركات الادريسي
القطايف هزام أمر والركوب ساوكيسني
طبايعين سفراجيه على كيك يادرفوري
أريه وافرنجيه أصفوري يا أصفوري

اليه والست مرانه أنا هيبتهم زي ابني
من جبر الكوتورانو لا بأسبه ولا يسييني
يارب تهدي مره دي الكلمه بتاعه مسو جر
يستجري هد بقره والله نوديه طوكر
ياأدروبا هلكي شاهده عابولينكا التبرلي
الرايه باغا واحد لازم يستني علي
جالت هلت أم أحمد كياه في متلايا
سرجوا الصندوج يامهد لكن مفتاهه معايا
دستور ياميرغني دنجي دي كلامك واحد جملته
هليك ويانا سودانجي والا تدن في مالطه
بردون يا هيبنا ياسيدنا يا بديننا يا مولانا
له نهرب يتتا يايدنا ونهل الناس زالا نا
الدنيا دي كله قال من شنه وطنه ورنه
جبر الفضل الرباني مايدهلناش الجبه
دي مصيبه كيزه البنا اذا كان مايش موده
نور يارب ايينا واكفينا شر الشده
ما فتوتاشي وهدينا ولا فتوتكوش وهديكم
يامصريين دي ايدينا يا الله نهطيا في ايديكم
وهيات امانكو وديكم ماني اجني له نايب
اهد الله يينا ويشكم لفضل أهوان وهباب

زجل (سرجوا الصندوج يا مهد) نشره بديع خيري في مجلته (ألف صنف).

تأليف بلديع خيرى

تلحين المرحوم الشيخ سيد درويش

فوق	يا مصرى	مصر دايما بتناديك
خد	بناصرى	نصرى دين واجب عليك
رد	مجدى	قبل ما بضيع من ايديك
او غي	سعدى	روح عدد قدام عينيك
شوف	جدودك	فى قبورهم ليل تبار
من	جمودك	كل عضة بتستجار
فين	أ تارك	يالى ضيقت الآ ثار
خلفو	لك	بعد ما تخلتش علو
حب	ارضك	انخلق فى دما
واللى	قرضك	بسكره مش متا
تحت	رايتك	كل عريكون دلال
تلقى	اخا	قبل ما يلقى الحلال
ليه	يا مصرى	كل احراك حبيب
تشكى	فقر	أيه وانت ماشى فوق دهب
مصر	جته	طول ما فيها انت يا بيل
عمر	ابنك	لم يعيش ابدآ دليل

(١٠٠٠ صفت) رى القرام فى العدد المثل

النوتة الموسيقية لهذه الاشوة على البيانو

فوق يامصرى



كلمات أغنية «فوق يامصرى» التى نشرها بديع خيرى فى مجلته (ألف صنف)
فى العدد الرابع ، والنوطة الموسيقية فى العدد الخامس.

رواية

العشرة الطيبة

أوبرا بروف ذات أربعة فصول ومئة وثلاثين منظر

كتبها وضع أزيالها

المهموم محمد بك فيجور بديع افندي فيري

لحنها

الشيخ سيد درويش

(مثلتها لأول مرة فرقة الكازينو دي باريس بمسرحها)

بمحت إشراف الاستاذ عزيز عيد مساء الخميس ١١ مارس سنة ١٩٢٠

أوبريت «العشرة الطيبة» التي وضع أزيالها بديع خيري.

لحن المغاربة الله يكثر فيكم الأوجاع

من رواية **ولو** الحان: سيد درويش
كلمات: بديع خيري

ال

يا رب نوره بنت عيرة من نا نو لق انا جلع لو نحن في تركت لنا

كل يوم ولى ولى يا له كم من ما ولى ولى ولى ما موت على خذ

رج قه لا خل دل ولا يا آ قه نا ولى ولى ولى ولى

لغ لغ عى - بوز آ لغ - من - ما - لغ - عى - بنت - لغ - يا ايه

ولا قك خل دى - هور - مج دل لغ قك - حل خ - لغ ربح را مين

لف قه على كى - له فى حق بنت عى قارب ما لوفى تم يا لا

كاه انا يك لغ من فى يب ما يك نو ولى ولى ولى ولى ولى ولى

نوتة موسيقية للحن المغاربة الذى ألف كلماته بديع خيري.

بوخممار الحان: سيد درويش كلمات: بدیع خیری

— خُز سَن رِن شَا فِ نَحْنِ رِنَا مَا خُو بو

أَبْ يَا سِن بُو دَعِ آتَا رِسِن — ر رِسِن

لِسِن رَكَا مَا يِنِ آه رِسِن. إِذَا يَا رُبَا أَضَا لَا ذَلَا

بِسِن طَا نَحْنِ يَكُنْ حَيَا دَا عَ فُجِ عِلْ وَدَا

لِسِن مَرَّ نَحْنِ أ يَا يَا مَا صِرَ رِسِن نَحْنِ عُولَا نَحْنِ وَبِنَا

نَحْنِ يَا يَسِن ذَلَا جَدَا رِمَتَا فُزَا مِثَا فُزَا بُو أ نَحْنِ نِينَا قَوْمَا نَحْنِ يَا

نَحْنِ بُوَتَا مَبَا فِتَا فِتَا حِتَا نَحْنِ دِي نَحْنِ دِي لَا

لَا نَحْنِ بُوَتَا مَرَّ نَحْنِ نَحْنِ قَا نَحْنِ مَا دُو لَكَا لِي

نَحْنِ نَحْنِ لَاسِن رِسِن حَاتَا كُنْ نَحْنِ غَا وَزَا حَاتَا كَانَا مَا

يَا طِرْ فُلَا مَتَا قَهَرَا نَحْنِ هَوَشَا مَا رِ غَمَّ ذَلَا نَحْنِ

نَحْنِ رِسِن نَحْنِ لَ عَ وَدَا نَحْنِ

نوتة موسيقية للحن بوخممار الذي ألف كلماته بدیع خیری.

• صور



بدیع خیری



مشهد من مسرحية «فرانكو - أراب»



محبیب الرحمانی و بی بی قبری



محبب الرحمانى



عقائد و افکار، حکیم قزاقی



ماری منیب



قبة الريحاني

فهرس

١٥	الفصل الأول: ابن المغريلين
٢٣	الفصل الثانى: فشلت فى التمثيل فأصبحت مؤلفاً!!
٣٣	الفصل الثالث: وجاء سيد درويش ومعه أمه!!
٤١	الفصل الرابع: سرجوا الصندوق يامهمد!!
٥١	الفصل الخامس: تحت أقدام ست الحبايب
٥٩	الفصل السادس: فاطمة وعزيز عيد وديعه !
٦٧	الفصل السابع: الغندورة !
٧٣	الفصل الثامن: قتلنا ريا وسكينة
٧٩	الفصل التاسع: أم كلثوم توافق على تمثيل مسرحية مع الريحانى
٨٧	الفصل العاشر: مقاب لأم كلثوم شربه الريحانى!
٩٣	الفصل الحادى عشر: الممثلة جوزفين بيكر تصفع الملك فاروق على قفاه
٩٩	الفصل الثانى عشر: غنيت فى الأوبرا ليلة واحدة!!
١٠٥	الفصل الثالث عشر: مؤلفة حزاينى!!
١٠٩	الفصل الرابع عشر: قدمت الشيخ رفعت بالزجل !
١١٧	الفصل الخامس عشر: متاعب المهنة
١٢٣	الفصل السادس عشر: رحلة شمال أفريقيا والحجز على الوابور
١٣٣	الفصل السابع عشر: البحث عن المتاعب الشاعر إياه!

الفصل الثامن عشر: اللهم اجعله خيراً حلم نجيب الريحاني.....	١٤٢
الفصل التاسع عشر: أقنعت طلعت حرب بالجزار والهانوتي...!	١٥٥
الفصل العشرون: القصر الذي مات نجيب على بابه...!	١٦٥
الفصل الحادي والعشرون: لآخر لحظة أنقذتنا الأرض والإعانة...!	١٧٣
هوامش وتحقيقات	١٨٣
وثائق	١٩١
صور	١٩٩

• إبراهيم حلمى

- مقدم برامج بالتليفزيون المصرى - القناة الثالثة ..
- عضو بالمجلس الأعلى للثقافة .
- حائز على جائزة الدولة التشجيعية عام ١٩٩١ ، وسام الجمهورية من الطبقة الأولى عام ١٩٩١ .

• من مؤلفاته :

- ١ - كسوة الكعبة المشرفة وفنون الحجاج .
- ٢ - المحمل - رحلات شعبية فى وجدان أمة .
- ٣ - السير الشعبية ورؤى متقابلة مؤرقة فى المسرح العربى .
- ٤ - مذكرات بديع خيرى . (إعداد وتحقيق) .
- ٥ - مولد وصاحبه السيد البدوى . (تحت الطبع)
- ٦ - الأسبلة - إصبع اتهام ضد تجفيف التراث الإسلامى .. ١ (تحت الطبع) .

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ١٩٩٦/٣٨٤٥

J.S.B.N- 977 -235 - 545 - 0

35

6

 Bibliotheca Alexandrina



0685681

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب